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La romanciere Mizumura Minae a toujours utilisé dans ses
ceuvres, sous des formes diverses et parfois surprenantes, le procédé
de réécriture — et cela deés son premier roman Zoku Meian [Clair-
obscur. La suite] (1990). Avec son troisieme roman Honkaku
shosetsu [Un vrai roman] (2002)**, I’auteure s’engage cependant
dans une démarche plus complexe encore, et en quelque sorte
double. Non seulement elle prend comme modele Wuthering
Heights [Les Hauts de Hurlevent] (1847) d’Emily Bront&®*, mais
elle se réfere également, en ce qui concerne son écriture, a la notion
éponyme du titre du roman honkaku shosetsu (« vrai roman ») qui,
on le sait, est apparue dans le milieu de la critique littéraire
japonaise du début du XX° siecle, alors que le shi-shosetsu (« roman
personnel ») y devenait de plus en plus dominant***. Etant donné que
le terme « vrai roman » désignait alors le roman moderne occidental
de courant réaliste, a 1’opposé donc du « roman personnel », Un vrai
roman pourrait bien étre lu comme une tentative quelque peu
provocatrice d’incarner un genre romanesque dont on considérait en
général qu’il n’avait, au-dela de son nom, aucune véritable réalité
dans D’archipel, méme si, comme on le verra en conclusion, il
semble reposer aussi sur une tout autre idée que celle que son titre
semble ouvertement suggérer.

Il va de soi que de nombreux éléments des Hauts de Hurlevent
ont été repris dans Un vrai roman. Celui-ci conserve par ailleurs
diverses thématiques importantes présentes dans son modele anglais,
telles que la différence sociale et la discrimination, 1’opposition
entre nature et civilisation, celle entre le monde d’ici-bas et 1’autre
monde, et bien évidemment le triangle amoureux et sa fin tragique.

*2 Nous utilisons 1’édition de poche publiée chez Shinchs-sha en 2002. On référencera
les citations de cette édition, par exemple celle de la page 469 du volume 2, de la
maniere suivante : (I : 469). Si le roman a déja été traduit en frangais par Sophie Refle
(Taro, un vrai roman, Seuil, 2009), nous proposerons toutefois ici notre propre
traduction des extraits retenus.

3 Cest ce qu’affirme I’auteure (Mizumura 2009 : 205-206 ; 207-208).

** Le critique littéraire Nakamura Murao (1886-1949) a été le premier 2 utiliser ce terme
honkaku shosetsu (Nakamura 1924). Son article publié en janvier 1924 provoqua 1’'un
des grands débats littéraires du Japon moderne.
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Ces ressemblances semblent parfaitement témoigner de 1’admiration
de Mizumura pour ce grand classique de la littérature anglaise*®.
Toutefois, naturellement, quelques modifications ont été également
effectuées. L action ne se déroule plus en Angleterre, dans la lande
du Yorkshire, au tournant du XIX®siecle, mais dans le Japon de
I’apres-guerre. Et surtout — ce en quoi Un vrai roman différe de son
modele —, la structure narrative du roman, qui constituera 1’objet du
présent article, est radicalement différente. Notre démarche ne
consistera cependant pas a comparer les deux romans**°, mais a
examiner les effets des modifications apportées sur la structure
narrative afin de mieux cerner le (s) procédé (s) de réécriture de
Mizumura.

Le détournement de la structure narrative

Les Hauts de Hurlevent, c’est bien connu, est €crit sur le modele
du «récit dans le récit»: la gouvernante Nelly Dean raconte
I’histoire du jeune bohémien Heathcliff 8 Lockwood qui, lui-méme,
rapporte, en tant que narrateur a la premicre personne, ce récit au
lecteur.

Un vrai roman semble reprendre la méme structure narrative,
mais pas completement. Certes, c’est bien une servante, Tsuchiya
Fumiko, qui raconte 1’histoire d’un orphelin de guerre, Azuma Taro
— son ascension vertigineuse, les mutations de la société japonaise
d’apres-guerre, et surtout son amour impossible pour Yoko — a un
jeune solitaire, Kato Yusuke. Ce n’est toutefois pas ce dernier, mais
un narrateur a la troisieme personne qui livre le récit au lecteur. Le
récit de Fumiko qui consiste en un long discours libre et direct n’est
donc pas reproduit dans un récit a la premiere personne comme
c’était le cas dans Les Hauts de Hurlevent, mais dans un récit a la
troisieme personne.

Résulte également de ce choix narratif 1’ajout des trois parties
supplémentaires respectivement intitulées: «Jo [Prologue] »
(I: 9-13), « Honkaku shosetsu no hajimaru mae no nagai nagai
hanashi [Une longue, longue histoire avant le début du vrai
roman] » (I: 15-233)*" et « Atogaki [Postface] » (I : 539-540), un
ajout qui introduit, dans le texte, un autre niveau narratif,
métafictionnel, qui n’existait pas dans le roman d’Emily Bronté. Un
vrai roman est ainsi un titre, quelque peu provocateur, qui ne

* Voir son interview (Mizumura 2002b) et autres essais repris son recueil d’essais
(Mizumura 2009 : 55-58).

6 11 existe déja quelques études réalisées dans ce sens (Fujimoto 2007 ; Kazama 2015).
*7 Dans le présent article, nous appelons cette partie « Une longue histoire ».



FUITWARA Dan — La réécriture chez Mizumura Minae [...] 403

désigne pas simplement le récit a la troisiéme personne composé de
dix chapitres (I : 235-605 ; 11 : 9-537) mais un ensemble de textes
comprenant aussi ces trois parties qui encadrent ce que nous
appellerons ici la « Partie principale®® ». Et, dans ces derniéres,
apparait un autre personnage féminin, « Mizumura Minae »**, en
tant que narratrice a la premiere personne se présentant elle-méme
comme ['auteure de la « Partie principale », et précisant les
circonstances de I’écriture de celle-ci.

Il faut noter ici que ce détournement de la structure narrative a
pour conséquence de placer Minae dans une posture fort
ambivalente : alors que celle-ci ne laisse ni Fumiko ni Yusuke
devenir, malgré leur potentiel, narrateur a la premiere personne dans
la « Partie principale », c’est elle-méme qui prend ce statut vis-a-vis
du lecteur tout en créant pour elle-méme un niveau narratif ou elle
est a la fois auteur, narrateur et protagoniste. Minae semble vouloir,
ce faisant, a I'image d’un «vrai roman», rendre la « Partie
principale » plus objective en introduisant un narrateur a la troisieme
personne, tout en se rangeant, lorsqu’elle dévoile les coulisses de
son écriture, du c6té d’un mode narratif qui n’est pas sans rappeler
la configuration caractéristique du « roman personnel ».

Une contradiction encore plus profonde habite par ailleurs cet
ouvrage d’envergure. D’une part, en effet, pour expliquer les
origines de la « Partie principale », Minae dit que, lorsque Yusuke
lui a rendu visite pour lui raconter I’histoire de Tard qu’elle avait
rencontré lorsqu’elle était adolescente, elle s’est réjouie de cet
événement en considérant celui-ci comme un « miracle » (kiseki)
(I: 11) et un effet de la « Providence » (ten no oncho) (1: 232) lui
procurant une véritable matiere pour I’écriture d’un « vrai roman ».
Alors que, d’autre part, elle déclare qu’elle a écrit la « Partie
principale » avec la « sensation coupable d’écrire ce qui ne devait
pas I’étre » et la « sensation de 1’échec » (haiboku-kan) (1: 13).
Malgré son exaltation initiale, Minae introduit donc la « Partie
principale » comme un ouvrage raté. En quoi cependant pense-t-elle
donc avoir échoué dans son travail de réécriture ?

*% Nous donnerons donc ici ce nom 2 I’ensemble des dix chapitres auxquels aucun titre
explicite n’est donné.

* Par souci de clarté, nous désignerons ici le personnage du roman par son prénom
« Minae » et I’auteure Mizumura Minae par le nom de famille « Mizumura ».
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Deux narrateurs potentiels

Le travail de réécriture concerne en effet non seulement la
structure narrative, mais également le fonctionnement et le statut des
deux personnages — Fumiko et Yusuke — dont aucun, malgré son
fort potentiel romanesque, n’est autorisé a accéder au statut du
narrateur.

- L autocensure de Tsuchiya Fumiko

Le rdle de Fumiko consiste & raconter a Yusuke différents
événements de la vie de Tard dans un ordre chronologique, a partir
de son arrivée a Tokyo vers la fin des années 1940 jusqu’a la fin
tragique du triangle amoureux qu’il compose avec Yoko et son mari
Masayuki au début des années 1990. C’est aprés que le narrateur a
la troisieme personne a relaté la rencontre de Yasuke avec Fumiko
que celle-ci commence a raconter 1’histoire de Tard au discours
direct libre. La narration bascule alors de la troisi¢me a la premiere
personne. Ce moment crucial ou se noue une sorte de pacte de
narration entre les deux personnages est raconté de la maniere
suivante :

« Cela ne vous dérange pas si je fais aussi beaucoup de digressions ?
— Bien siir que non.

— Beaucoup. Vraiment beaucoup.

— Cela ne fait rien. »

Un peu plus tard, elle vint le rejoindre sur la terrasse et elle se lanca
dans son récit.

Je n’ai pas le sentiment d’avoir vécu trés longtemps, pourtant j’ai
I’impression bizarre de ne pas €tre la méme personne que celle que
j’étais autrefois. (I : 423)

Fumiko, comme elle I’annonce ici, commence alors par raconter
son enfance au lieu d’entrer directement dans I’histoire de Taro.
Cependant, si nous nous arrétons sur ce passage, ce n’est pas pour
souligner la complicité que celui-ci établit entre les deux
personnages concernés, mais parce qu’il fournit une preuve concrete
du caractere incertain du personnage de Fumiko en tant que
narratrice. Le récit de celle-ci ne correspond en effet pas tout a fait a
ce qu’on peut entendre par I’expression « [faire] aussi beaucoup de
digressions » (kankei no nai koto mo), pas plus d’ailleurs qu’au
développement attendu par rapport auquel ces « digressions »
existeraient. En effet, méme si Fumiko parait honnéte vis-a-vis de
Yusuke et semble bien tout lui raconter, celui-ci comprendra vers la
fin de la «Partie principale », par 1’intermédiaire de la tante de
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Yoko, que Fumiko a en fait eu des relations charnelles avec Taro
alors que celui-ci, ayant compris que son mariage avec Yoko était
impossible, était en train de traverser une période de désespoir au
terme de laquelle il allait quitter le Japon. Autrement dit, Fumiko a
brisé le pacte de narration qu’elle avait conclu avec Yusuke : elle a
tout raconté dans son récit, tout sauf ce qui risquait de dévoiler ses
relations intimes avec Tard et, par ricochet, de donner a son récit
une tout autre tournure. Tout se passe comme si Fumiko n’avait en
réalité fait que des « digressions » sans jamais aborder ce qui aurait
di étre le sujet principal de son récit.

Et, si on relit la «Partie principale» aprés avoir pris
connaissance de ce coup de théatre (coup de narration ?), la lecture
que ’on peut en faire n’est alors plus du tout celle qui semblait se
dessiner au moment du pacte de narration que nous avons évoqué
plus haut. On pourrait méme avancer 1’hypotheése qu’une bonne
partie, voire la moitié de toute 1’histoire de Tard reste de fait encore
a étre racontée. Le personnage de Nelly, qui sert de modele pour le
personnage de Fumiko, est en général considéré, dans les études de
la littérature anglaise (HAFLEY 1958 ; SHUNAMI 1973)*°, comme
celui d’une narratrice non fiable, et sa « réinvention » par Mizumura
n’est donc en rien une réhabilitation.

Cela a d’ailleurs une autre conséquence non négligeable au sujet
de la fiabilité du personnage de Yasuke. Il se pourrait bien en effet
que celui-ci n’ait pas bien compris le récit de Fumiko, et que ce
probléme lié a son statut d’auditeur n’entraine sa difficulté a devenir
par la suite lui-méme narrateur.

- Kato Yusuke : un personnage narratif ou romanesque ?

Alors que le personnage de Yusuke apparait déja ainsi peu fiable
au travers de son statut de narrateur, le travail de réécriture de Minae
le rend en fait encore plus ambigu.

Le personnage de Yusuke est, de quelque maniere qu’on 1’aborde,
celui d’un perdant. Lors de la rencontre au cours de laquelle il va
raconter a Minae 1’histoire de Taro, il résume brievement a celle-ci
son propre parcours. On apprend ainsi qu’il a été recruté, alors qu’il
venait de renoncer a continuer ses « études de physique », dans une
maison d’édition pour s’occuper de la rédaction d’une revue
scientifique puis que, la publication de celle-ci ayant cessé a cause
de la récession, il a été muté a la rédaction d’un magazine littéraire

»0La notion de « narrateur non-fiable » fait I’objet d’une étude plus globale dans la
narratologie (Booth 1961 ; Niinning 1997).
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qui l'intéressait peu, et, enfin, qu’il a fini par quitter cette maison
d’édition et méme le Japon pour s’installer définitivement aux Etats-
Unis et travailler dans une entreprise d’informatique (I: 181-191,
314-315). Yusuke ne peut donc en lui-mé€me fournir a Minae la
matieére pour écrire une « histoire comme un roman » (shosetsu no
yona hanashi) (1 : 13).

Son parcours, qui n’a rien de romanesque, n’est cependant pas la
seule raison qui empéche Yusuke d’accéder au statut du narrateur. Il
en existe d’autres, et notamment la place que ce personnage
masculin occupe entre Fumiko et Minae. Certes, Yusuke transmet
I’histoire de Tard qu’il a recue de la premicre a la seconde, ce qui
semble bien constituer la trame principale d’Un vrai roman.
Pourtant, méme si ce personnage joue un rdle indispensable dans
I’organisation narrative globale du roman pour que le récit de
Fumiko soit transmis a Minae et transcrit par celle-ci sous forme de
roman, on comprend également que Yusuke apparait dans celui-ci
moins pour satisfaire le désir narratif des deux personnages féminins
que pour incarner une sorte de fascination vis-a-vis de 1’objet méme
de la narration, a savoir Taro.

Yisuke rencontre pour la premiere fois Taro dans le chalet ou il
entendra plus tard le récit de Fumiko sur ce dernier. Ce premier face
a face des deux personnages masculins est raconté de manicre
suivante :

Percevant une présence, il se retourna, et il sursauta en voyant qu’un
homme le regardait, debout dans le couloir. Depuis combien de temps
était-il observé par cet homme a la physionomie énergique, presque
animale ? La vitalité qui émanait de lui n’allait pas du tout avec ce
chalet au bord de la ruine, avec ce monde méme. [...]

L’homme braqua son regard sur Yusuke. Ce dernier trouva de
nouveau son visage énergique. Il n’avait rien de superflu. Le corps sous
ses vétements était probablement tout aussi vigoureux. Cette beauté
physique dominait la piece. Yusuke courba légerement la té€te pour le
saluer. L’inconnu lui paraissait trop jeune pour étre le mari de la femme,
et trop vieux pour étre son fils ; d’ailleurs, ils ne se ressemblaient pas
du tout. Lorsque la femme se tut, ’homme le regarda encore une fois
des pieds a la téte, apres quoi il disparut dans une des pi¢ces en fermant
la porte derriere lui. (I : 247-248)

Le narrateur décrit ici 'imposante présence physique de Taro en
usant, en japonais, de la répétition de I’expression seikan na,
traduite par « énergique », « vigoureux », ou « (beauté) physique ».
Cette présence physique, révélée au travers du regard de Yuasuke,
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deviendra aussitdt pour ce dernier une véritable obsession sur
laquelle le narrateur ne manquera pas de revenir™'. Le lendemain du
jour ot il a écouté tout le récit de Fumiko, Yusuke revient au chalet
et cede a une émotion encore plus forte vis-a-vis de Tard :

11 prit un taxi pour éviter de perdre du temps a attendre le bus ou le
train qui ne passaient que toutes les heures. Avant méme d’en
descendre, il aper¢ut Azuma Tard qui était assis dans un fauteuil de
jardin sur la terrasse. Son cceur battit plus vite. Ce n’était pas seulement
parce qu’il était tendu en voyant Taro. A cause de ce que Fumiko lui
avait raconté, il était aussi en émoi comme s’il se trouvait en face d’un
étre cher. Il était venu dans le but de chercher le vélo et de faire ses
adieux a Fumiko, mais il se rendit compte qu’en réalité il était avant
tout poussé par le désir de revoir cet homme. (II : 518)

Dans la structure narrative du « récit dans le récit », le passage
d’un récit a un autre entraine souvent la transformation de la relation
qui existe entre les narrateurs. Dans le cas du roman de Mizumura,
cependant, et bien que celle-ci semble pourtant s’inspirer de cette
structure narrative, rien de tel ne se passe entre Fumiko, Minae et
Yiusuke, qui participent chacun a leur tour a la narration. Il est vrai
qu’a I’écoute de I’histoire de Tard, Yusuke se transforme
concrétement. Mais ceci ne se produit pas en consolidant ses
relations avec les deux autres personnages. Ytsuke est avant tout un
homme dont le regard est fatalement destiné a Tard. En témoigne
I’impression que Minae a eu lorsqu’elle 1’a vu commencer a lui
raconter I’histoire de Tard : « Je me disais en regardant son visage
blanc dans la faible lumiere que son expression était peut-étre celle
d’un homme épris d’un autre homme » (I: 211). Le personnage de
Yasuke occupe ainsi une place fort ambigué : il doit assurer la
continuité narrative de I’intrigue du roman tout en restant aliéné par
celle-ci. Tout se passe en fait comme si la cohérence narrative du
roman reposait entierement sur I’ambiguité de ce personnage.

Conclusion

Un vrai roman est un texte qui, avec sa narration éclatée et ses
personnages construits de maniere troublante, semble vouloir
montrer 1I’impossibilité d’écrire un « vrai roman ». Il est difficile de
se débarrasser de I'impression que le travail de réécriture effectué
par Mizumara visait principalement a embrouiller 1’horizon
d’attente du lecteur, tout en laissant a ce dernier des indices

incertains a partir desquels s’ouvriraient d’autres perspectives

»! Par exemple, voir (I : 283-284).
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narratives semblant déjouer ’intrigue principale du roman. L’ajout
des trois parties métafictionnelles accentue un peu plus encore cet
effet d’incohérence, volontairement recherché ou non mais bien
lisible dans le texte. Cet ajout introduit en effet une rupture, une
distance ironique avec la « Partie principale », avec ses personnages,
avec son narrateur a la troisiéme personne, a tel point que le lecteur
ne peut plus guere trouver de grille de lecture fiable et stable que
dans le personnage de Minae dans lequel se fondent a la fois auteure,
narratrice et protagoniste. Un vrai roman ne serait-il alors au final
rien d’autre qu’un «roman personnel » ? Et cela alors que
Mizumura est pourtant aussi 1’auteure de Shi-shosetsu from left to
right, un ouvrage subversif et parodique du « roman personnel » ?
Ce qui est sir, c’est que Mizumura, par la bouche de Minae,
exprime en tout cas dans le roman son doute profond sur la fiabilité
de la narration a la premiére personne « je » :

Mais si I’on pose, par exemple, qu’aprés sa rencontre avec la
littérature occidentale le japonais a établi le concept de « je » grace a la
littérature japonaise moderne et qu’il Iui a accordé une signification
excessive, il me semble que ce « je » qui fonctionne en japonais désigne
un «je» absolument concret, et qu’il n’a jamais atteint une
signification semblable au / anglais qui a le sens de « sujet » abstrait,
transcendant 1’individu. Par conséquent, je crois qu’un roman écrit en
japonais, méme rédigé a la troisieme personne du singulier, laisse voir
au lecteur le « je » concret du romancier, et peut difficilement passer
pour un microcosme créé par le « sujet » qui est la personne qui écrit.
En d’autres termes, il me semble que, dans un roman japonais, il peut y
avoir une vérité que le romancier cherche tout en y misant son « je »,
tandis que celle-ci peut difficilement étre considérée comme celle
qu’atteint le « sujet » qu’est la « personne qui écrit ». Cela ne rendait-il
pas encore plus nécessaire, dans la littérature japonaise moderne, la
pulsation d’une généalogie du monogatari détachée non seulement du
«je» du romancier mais aussi, avant toute chose, de la «force de
vérité » que peut avoir le roman ? (I : 231-232)

Certes, c’est la, a propos de la notion du « sujet » (ou « je » ?),
une comparaison caricaturale et stéréotypée entre le japonais et
I’anglais. Mais il semble que Minae met surtout en avant dans ces
lignes, tout en risquant une énonciation totalement paradoxale (le
« je » de Minae analyse le « je » japonais et le I anglais), I’idée que
ce fameux clivage « vrai roman / roman personnel » qui a structuré
la littérature moderne japonaise ne fonctionnait qu’au prisme de la
capacité a raconter « la vérité », considérée comme le seul idéal de
I’écriture romanesque moderne. Par une instabilité narrative poussée
a ’extréme grace au travail de réécriture des Hauts de Hurlevent,
Un vrai roman propose, nous semble-t-il, de nous libérer de cette
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« force de vérité » qui hante la littérature japonaise moderne, voire
la langue japonaise elle-méme, et, ce faisant, cherche la possibilité
d’un autre modele d’écriture romanesque.
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