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Les moji-e sont de petites figures (e) élaborées a 1’aide de
caracteres d’écriture (moji). Il s’agit le plus souvent de personnages,
plus rarement d’animaux ou d’objets, tracés d’un pinceau rapide et
sans apprét. Leurs sujets de prédilection sont les petits métiers, les
divinités, les poetes, mais on y trouve aussi d’autres motifs (SIMON-
OIKAWA 1998, 1999, 2000). A I’époque d’Edo, ol le terme moji-e
lui-méme est attesté, ce type d’images connait une diffusion
importante. Il apparait sur toutes sortes de supports (livres, estampes,
mais aussi vétements, ou encore essuie-mains). Ses auteurs sont
souvent anonymes, mais il est également pratiqué par des artistes, et
non des moindres, comme Katsushika Hokusai ou Utagawa
Hiroshige (SIMON-OIKAWA 2007).

Plusieurs écrivains s’intéresserent eux aussi au moji-e. C’est le
cas en particulier de Santd Kydden. Kyoden (1761-1816) fut a la
fois écrivain et artiste. Vers 1775 il entra dans 1’atelier de 1’artiste
ukiyo-e Kitao Shigemasa (1739-1820), et se langa peu aprés dans
I’illustration sous le nom Kitao Masanobu. Sa carriere littéraire
commenga plus tard, en 1782, avec Gozonji no shobaimono [Des
choses a vendre que vous connaissez bien], mais prit véritablement
son essor en 1785, avec Edo umare uwaki no kabayaki [Le
séducteur grillé a la mode d’Edo]**. Devenu le principal auteur de
fiction de la fin du XVIII® siécle, il ne cessa d’écrire et d’illustrer ses
propres textes ou ceux d’autres écrivains.

Kydden manifeste son intérét pour le moji-e des les années 1780.
Il porte sur lui un regard particulier, nourri de sa double activité
d’écrivain et d’artiste : le moji-e est pour lui non seulement une
image dans laquelle une figure écrite se détache peu a peu de
I’écriture elle-méme, mais aussi le prétexte a un discours original

qui commente I’image sur un mode comique. Dans son Kimyozui

*® Une version remaniée de cet article est parue en anglais sous le titre « Writing and
Image in Pre-modern Japan », dans Inmunkwahak — The journal of the Humanities,
Institute of the Humanities, Yonsei University, Corée, n° 13, aofit 2018, p. 39-77.

* Le titre de I’ouvrage repose sur un jeu de mot entre unagi (anguille) et uwaki
(infidélité).
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[Recueil d’images énigmatiques] publié en 1803, il reproduit un
certain nombre de moji-e classiques, qu’il fait suivre de
compositions nouvelles (NOBUHIRO 1991, 1999, 2001). Plusieurs
moji-e du Kimyozui seront ensuite a leur tour cités par la postérité.
On voudrait étudier ici 1’apport de Kyoden a I’histoire des moji-e,
montrer comment ses créations s’inscrivent dans une histoire mais
aussi la renouvellent. On commencera par un rapide repérage des
motifs repris a la tradition dans 1’ensemble de son ceuvre, avant de
s’intéresser aux caractéristiques de ses inventions personnelles, et de
traquer leur présence dans quelques recueils de moji-e ultérieurs. On
espere en cela contribuer a I’étude de la circulation des motifs a
I'intérieur d’une tradition largement méconnue, du fait en partie de
son anonymat.

Kyoden et le moji-e avant le Kimyozui

Le moji-e est un genre ancien, né de la pratique calligraphique
elle-méme, mais issu aussi d’objets plus spécifiques comme les
ashide de 1’époque Heian (BRISSET 2009), ou encore les
représentations religieuses réalisées a I’aide du texte des siitras aux
époques Heian et Kamakura. A I'époque d’Edo il est mentionné
dans plusieurs essais au fil du pinceau, bien que toujours de manicre
trés bréve (MOJI-E TO E-MOJI NO KEIFU 1997 : 13-14), et le terme est
utilisé par exemple dans un recueil de petits métiers intitulé Moji-e
tsukushi [Recueil de moji-e] en 1685, comme dans d’autres qui s’en
inspirent (SIMON-OIKAWA 1999, CHE 2000, WINKEL 2010). Mais il
faut attendre 1803, et le Kimyozui justement, pour voir apparaitre le
premier panorama du genre.

Le titre du recueil joue sur le double sens du mot kimyo, qui
signifie a la fois « énigmatique, étrange » et « intéressant, amusant ».
Dans la courte préface qu’il place en téte de son livre, Kydden
explique que si son ouvrage est jugé énigmatique / amusant (kimyo),
il pourra dire que ses images comiques sont réussies (moshi kore wo
kimyo to suru hito areba, giga no komyo to iu beshi). Kydden note
que certaines formes naturelles sont semblables a des signes écrits :
« La trace laissée par un ver fait le caractére shi ; un escargot qui
rentre la t€te fait le caractere no » (Mimizu no takurite shi no ji wo
tsukuri, katatsumuri kashira wo kakushite no no ji wo tsukuru).
Mais au lieu de s’en émerveiller, il affirme en se désolant que « tout
cela fait des caracteres imparfaits comme des t€tards » (subete kore
kato no moji no dekizokonai). « La raison en est que ’écriture et
I’image se font plus qu’un » (mortoji to ga to ittai bunshin no yue
nari), explique-t-il. Kyodden reprend ici une comparaison déja
attestée a I’époque ancienne entre 1’écriture et la trace laissée par un
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vers, visant a souligner I’imperfection d’une écriture maladroite
(mimizugaki). Mais cette comparaison lui permet de justifier la
présence, a c6té de chacune des figures du recueil, d’un texte qui la
complete. C’est cette combinaison de texte et d’image qu’il espére
faire apprécier de son lecteur.

Curieusement, Kydden ne dit rien du moji-e proprement dit. Mais
les deux doubles pages en images qu’il lui consacre juste apres la
préface, indiquent la place centrale de ce procédé dans I’ensemble
du livre. La premiére rappelle ce que le moji-e doit a la tradition
calligraphique ; la suivante reproduit plusieurs motifs populaires
hérités de ce que Kyoden appelle I’« ancienne méthode » (koho).

La premiére double page (fig. 1) donne a voir, a droite, le pocte
Kakinomoto no Hitomaro, réalis€ a 1’aide des caracteres hito et
maru (le remplacement de maro par maru est quasi sytématique
dans les moji-e), et que le moine et calligraphe Daishin Gito (1656-
1730) aurait peint a 1’dge de 74 ans. En vis-a-vis de ce moji-e,
Kyoden a placé une branche de prunier formée d’un seul caractere,
ume, dont la partie la plus basse, prolongée vers la gauche, sert de
support a de petites fleurs simplement dessinées. Ce caractere n’est
pas combiné a d’autres, mais il constitue a lui seul le moji-e tout
entier. Celui que 1’on voit reproduit ici est signé Kano Tsunenobu.
Ces deux moji-e constituent des classiques du genre, et resteront
populaires jusqu’a I’eére Meiji.

e . b yoaty
Fig. 1 : Santo Kyoden, Kimyozui, 1803, coll. université Waseda
http://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/he13/he13_02822/he13_02822.pdf, p. 4
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La double page suivante (fig. 2) montre cinq moji-e anonymes.
Leur présence, mais aussi la catégorie dans laquelle Kyoden les
range, « ancienne méthode », nous renseignent sur les motifs que les
hommes du temps considéraient eux-mémes comme canoniques. On
trouve une grue obtenue a partir du caractere cho (long), un moine
assis formé des caracteres he-ma-mu-shi-yo-nyi-do ; un tengu vu de
profil, représenté a 1’aide des caracteéres yama (montagne) et mizu
(eau) ; un moine ambulant coiffé de son chapeau de paille tressée
obtenu a partir d’une formule de politesse, zonji mairase soro
(forme du verbe « savoir »), et une branche de glycine (fuji) rendue
a I’aide des deux caracteres fu et ji (SIMON-OIKAWA 2006).

Fig. 2 : Santd Kyoden, Kimyozui, 1803, coll. université Waseda
http://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/he13/he13_02822/he13_02822.pdf, p. 5

Tous ces moji-e étaient connus de Kydden bien avant le
Kimyozui. 1ls sont attestés tres tot dans son ceuvre. Observons-les
I’un apres 1’autre, en commencant par le yamamizu tengu. En 1781,
Kyoden publie un petit ouvrage intitulé Tanagui awase [Choix
d’essuie-mains], qui présente un ensemble de motifs de son
invention destinés a étre imprimés sur des essuie-mains, alors a la
mode. L’utilisation de caracteres d’écriture pour décorer des tissus
n’est pas nouvelle. Mais au lieu de choisir des mots renvoyant a des
éléments naturels, a des formules de politesse dans la tradition de
I’écriture féminine, ou encore des poemes, comme on en trouve
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traditionnellement sur des kimono, Kydden propose des motifs
parfois trés décalés par rapport aux thémes attendus. Un essuie-
mains imite ainsi un mur sur lequel ont été tracés plusieurs graffitis,
dont un yamamizu tengu. Ce moji-e est un motif extrémement
malléable. Parfois, comme dans le Kimyozui, le caractére mizu est
utilisé pour former la partie supérieure du visage, yama pour la
partie inférieure, parfois c’est I’inverse. Le personnage lui-méme est
tantot tourné vers la gauche, tantdt vers la droite. Il sera repris en
1790 dans le Komongawa [Conversations élégantes sur les tissus],
dont Kyoden signe le texte et les images. Ce petit livre reprend la
forme d’un catalogue dans lequel des morceaux de tissu auraient été
simplement collés. Les petits motifs imprimés, portés sur des
vétements quotidiens, étaient alors a la mode, et Kydden profita de
cet engouement pour proposer quelques dessins ludiques, comme le
yamamizu tengu.

On retrouve le personnage dans ses ouvrages de fiction aussi,
comme le Kaidan momonjii [Lexique de fantdomes de toutes formes],
publié en 1803, la méme année que le Kimyozui, dont Kyoden signe
le texte, les illustrations étant, elles, dues a Kitao Shigemasa. Dans
ce livre, ou Kyoden fait se succéder des histoires de fantomes, le
yamamizu tengu est présent, dessiné sur un mur. Le texte, qui repose
sur une accumulation de jeux de mots, explique que le yamamizu
tengu vit dans la montagne de Noshikoshi (Yamamizu tengu wa,
Noshikoshiyama ni sumu tengu dono nari). Un jour, un moine en
mairase soro (mairase sord no komusd) rencontre un yamamizu
tengu peint sur le mur d’un grenier, celui qui se trouve justement
dans l'illustration (dozo no shirakabe nite kono tengu ni dekkuwase).
Le tengu lui demande de jouer sur son shakuhachi un air appelé
Chotsuru no sugomori. Le moine s’exécute, et joue si bien ce
morceau que le yamamizu tengu, ravi, disparait du mur. A travers
ces jeux de mots, ce sont en réalit€ quatre moji-e traditionnels que
Kydden associe : le yamamizu tengu, le petit moine en mairase soro,
mais aussi la grue (chotsuru) et noshikoshiyama.

Le petit moine était lui aussi déja cité dans le Komongawa.
Kydden écrivait alors dans une vignette intitulée Yamashina, a coté
du moji-e : « Kono Yamashina no kakureya wo tazunete, koko he
mairase soro gozonjinai to wa kyoku ga nai », soit : « Quelqu’un se
rend (mairase soro) dans la maison cachée dans la montagne de
Yamashina ; qui l’ignore (gozomjinai) manque tout a fait de
finesse ». Ce commentaire fait allusion a Chiishingura [Le Trésor
des vassaux fideles], I’histoire des quarante-sept samourai qui, pour
venger la mort de leur maitre, attaquerent celui qui I’avait offensé,
avant de se donner la mort. Il renvoie mé€me trés précisément a
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I’acte 9 de la piece de kabuki inspirée de cet événement, ol
Yuranosuke caché dans la montagne de Yamashina pour y préparer
la vengeance de son maitre, recoit la visite de ’'un des vassaux de
celui-ci, Honzd, qui s’est déguisé en moine ambulant pour ne pas
étre reconnu en chemin.

Kyoden s’était déja intéressé aussi au moji-e lu hemamusho
nyiido, qu’il ne mentionne pas dans la scene de Kaidan momonjii
que nous venons de citer, mais reproduit en bonne place dans le
Kimyozui. Il s’agit d’un petit personnage assis, tourné vers la gauche,
dont le corps tout entier est constitué de caracteres qui se lisent : he-
ma-mu-shi-yo-nyii-do. L’interprétation du nom hemamusho nyiido
est peu claire, et semble avoir laissé perplexes les hommes d’Edo
eux-mémes. Hema pourrait constituer la forme ancienne du mot qui
désigne le serpent (hebi). Mushi signifie « insecte », yo « soir », et
nyido « moine » ou « fantdme a téte de moine » (MOJI-E TO E-MOJI
NO KEIFU 1997 : 14). On peut voir une créature velue au cou allongé
dénommée Himamushi nyudd dans le Konjaku hyakki shiii
[Supplément aux cent démons du présent et du passé] de Toriyama
Sekien (c. 1781), mais il ne s’agit pas d’un moji-e. Le personnage,
en raison méme de 1’obscurité de ses origines, pouvait voir son nom
varier légeérement (hema / hima, mushi / musho), et prendre des
formes monstrueuses. Mais en tant que moji-e sa silhouette était fixe,
et attestée depuis 1’époque Muromachi.

Ce moji-e est, comme la grue et le yamamizu tengu, souvent
qualifié de graffiti (itazuragaki) (SIMON-OIKAWA 2008, 2011).
Santd Kydden le reprend dans une autre scéne du Kaidan momonjii
ol, s’introduisant dans une école de temple, il perturbe le travail des
enfants. Les éleves, que I’enseignement du professeur fait bailler
d’ennui, griffonnent en effet son portrait en graffiti au lieu de
travailler. Le texte explique en détail ses effets néfastes:
Hemamusho, apparaissant sur les feuilles ou les enfants apprennent
a écrire (tenarai zoshi no uchi ni sugata wo arawashi), les dérange
(tenarai no jama wo shite), les endort (inemuri sase), leur fait faire
des graffitis (mudagaki wo sasete), et se trouve finalement
responsable de I’illettrisme. Kydden reviendra sur ce jugement en
1813, dix ans apres le Kimyozui, dans un livre de fiction,
Hemamushi nyido mukashi banashi [La légende de Hemamushi
nytudo], illustré par Utagawa Kuninao, ot on voit un petit enfant
montrer fierement a sa mere le visage de Hemamusho qu’il vient de
calligraphier sur une feuille de papier (SIMON-OIKAWA 2009).

Tous ces moji-e relevaient a I’époque de la méme culture, et on
les trouvait sur les mémes supports. Par exemple, la grue pouvait se
voir griffonnée sur des murs, comme le yamamizu tengu. C’est en
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tout cas ce que suggere une illustration de Hokusai pour un kibyoshi
intitulé Kyokun z0 nagamochi [La legon durable], datant de 1784,
antérieur donc de presque vingt ans au Kimyozui, et qui représente
des personnages marchant dans la rue (fig.3). Pour donner en
quelque sorte un effet de réel, Hokusai a dessiné au deuxieme plan
le mur d’un grenier, et quelques graffitis tracés a hauteur d’homme
par un passant : un profil d’acteur, I’inscription « Chojird et Oetsu
pour la vie» (isshin inochi), et une grue obtenue a l’aide du
caracteére cho (SIMON-OIKAWA 2011).

Fig. 3 : Hokusai, Kyokun zo nagamochi, 1784, tiré de Matthi Forrer,
Edmond de Goncourt, Hokusai, Flammarion, 1998 : 27

A bien y regarder, on remarque en bas a droite de cette méme
image un autre graffiti, un petit phallus vigoureusement dressé vers
le ciel. Il s’agit d’un moji-e obtenu a 1’aide des caracteres no-shi-ko-
shi-yama, écrits les uns sous les autres, de haut en bas. Car
Noshikoshiyama n’est pas seulement en effet le nom d’une
montagne, c’est aussi celui d’un moji-e sexuel courant. Santd
Kyoden I’affectionne tout particulierement. Dans son Shinzozui
[Encyclopédie illustrée des courtisanes]*”, présentation comique en

" Le titre de I’ouvrage est un jeu de mot sur le Wakan sansai zue [Encyclopédie
illustrée sino-japonaise] de Terajima Ryodan, Sansai zue, publiée en 1712.
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images des mceurs du Yoshiwara, il le choisit pour I’entrée « yama »,
et ’accompagne du commentaire suivant : « quelqu’un a encore fait
un graffiti sur la lanterne » (mata andon he mudagaki shinansu). La
chose était, semble-t-il, courante dans le quartier de plaisirs : les
clients qui n’avaient pas été acceptés par la courtisane de leur choix,
se vengeaient en tracant ce petit motif sur les lanternes en papier qui
éclairaient 1’établissement ol celle-ci travaillait. Kyoden ne le
reproduit pas dans les deux doubles pages historiques du Kimyozui,
mais I’évoquera de maniere ludique dans les pages intérieures,
comme nous le verrons plus loin.

La branche de glycine, dernier des cinq moji-e de I’« ancienne
méthode » était également présente dans le Komongawa sous deux
formes : la forme classique reproduite dans le Kimyozui, obtenue a
I’aide des caracteres fu et ji, et une variante dite itoshifuji, dans
laquelle la branche de glycine est dessinée a 1’aide du hiragana i
répété dix (t0) fois, et d’un shi, qui figure la branche. Sa
composition repose sur des jeux d’homophonie entre «1i, 10, shi»
(itoshi) et I’adjectif « aimable » (itoshii).

Dans tous ces moji-e, on est frappé par 1’extréme stylisation des
caracteres qui constituent les figures. Tous sont tracés dans un style
cursif, et certains méme, comme zonji mairase sord, nécessitent une
certaine habitude du regard. Le nombre de caracteres, leur degré de
déformation et d’imbrication dans la figure, la présence ou 1’absence
de texte d’accompagnement répétant les caracteres sous une forme
linéaire, constituent autant d’éléments a prendre en compte dans
I’évaluation de leur difficulté respective (SIMON-OIKAWA 2007,
2010b, 2014 ; WINKEL 2010). Mais pour les hommes du temps ces
motifs faisaient partie de la culture commune. Fortement codifiés,
ils étaient répétés sous une forme toujours identique ou sous des
variantes elles-mémes connues. La suite zonji mairase soro était
banale dans le style épistolaire de 1’époque, et identifiée comme un
signe en soi. Le nom des moji-e aussi (yamamizu tengu, chotsuru,
etc.) mettait le lecteur sur la piste de leur déchiffrement. Ne
suffisait-il pas, apres tout, de savoir que tel et tel caracteres se
trouvaient dans la figure, méme si on était incapable de les y
retrouver soi-méme ? Le fait que Kyodden reprenne ces moji-e dans
son Kimyozui sans les accompagner du moindre commentaire, alors
que les autres figures seront toutes, sans exception, associées a un
texte, suggere que leur notoriété le dispensait de toute explication.

Le Kimyozui

Si Kyoden est donc, et depuis longtemps, un amateur de moji-e,
jusqu’au Kimyozui c’est toutefois en ordre dispersé qu’il les cite ou
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les reproduit dans son ceuvre. Ce nouveau recueil marque
I’aboutissement de ses recherches, sous une forme plus riche et
structurée.

Le livre lui-mé&me appartient au genre des mitate hon, ou livre de
mitate (NOBUHIRO 1999 : 106). Le mitate, que 1’on peut traduire
approximativement par « représentation transposée » est a 1’époque
d’Edo une image qui en reprend une autre plus ancienne, en lui
instillant un sens nouveau. Pour fonctionner pleinement, le mitate
suppose que le souvenir de la premiére image soit présent a 1’esprit
du spectateur de la nouvelle. Si cette condition n’est pas remplie, le
double sens qui constitue le mitate disparait, et la nouvelle image
n’est plus percue que comme une forme autonome, sans passé mais
sans originalité non plus (TANAKA 1995 : 260). Le moji-e peut Etre
considéré comme une forme de mitate, dans la mesure ol a la place
de la figure dessinée attendue en apparait une autre toute nouvelle et
décalée par rapport a la premiére : une forme écrite. C’est pourquoi
il n’est guére surprenant de voir dans un livre de mitate, comme le
Kimyozui, un certain nombre de moji-e.

Le recueil fait se succéder une suite d’images, accompagnées
chacune d’un titre qui permet de 1’identifier, et d’'un commentaire.
L’ordre dans lequel les images se suivent dans I’ensemble du livre
est, sous des apparences aléatoires, soigneusement étudié. Kyoden,
privilégiant la diversité et D’effet de surprise, a évité tout
regroupement thématique ou formel trop explicite: Daikoku,
Fukurokuju et Hotei, qui appartienent au méme groupe des sept
divinités du bonheur, sont dispersés en trois endroits différents ; en
outre seul Daikoku constitue un moji-e, les deux autres personnages
étant simplement dessinés. Cette variété constitue en elle-méme 1’un
des éléments du plaisir de la contemplation, avec le choix des
figures, et le texte qui les accompagne.

Parmi les 56 vignettes de la partie qui suit 1’ancienne méthode, et
qui est tout simplement intitulée « nouvelle méthode » (shin.ho),
26 sont des moji-e. Le terme shin.hé ne désigne pas ici une
technique particulierement novatrice que Kyoden aurait inventée. Il
renvoie plus simplement aux renouvellements thématiques et
fonctionnels qu’il a apportés au genre. Du point de vue thématique,
on constate que le volume dans son ensemble contient peu de moji-e
classiques. Il ne comporte en particulier aucun petit métier, source
d’inspiration pourtant majeure depuis Moji-e tsukushi en 1685, et
déclinée abondamment depuis. Toutes les figures sont des créations
de Kyoden. Le deuxieme apport de Kyoden tient au role qu’il fait
jouer aux moji-e dans son livre. Ceux-ci prennent sens a I’intérieur
d’un ensemble de jeux d’images et de jeux de mots. Contrairement
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aux recueils de moji-e antérieurs ou le texte d’accompagnement se
borne le plus souvent, quand il existe, a préciser sous une forme
linéaire les caracteres disposés dans I’image de maniere tabulaire, le
texte qui accompagne les images dans le Kimyozui atteste du talent
d’écrivain de Kyodden, qui exploite a fond sa veine comique.

Souvent, la double page associe un moji-e a une figure
simplement dessinée. C’est le cas de la premiere double page du
livre, qui donne une bonne idée de la complexité des jeux qui sont a
I’ceuvre dans le recueil (fig. 4). On y voit associés Ono no Komachi,
a droite, et Henjo (816-890), a gauche. Mais si les deux personnages
sont placés en vis-a-vis ’'un de 1’autre, ce n’est pas seulement parce
qu’ils appartiennent tous les deux au groupe des rokkasen, les « six
saints de la poésie », échangerent des poemes et furent méme, peut-
étre, amants. C’est parce qu’il s’agit dans les deux cas... de
friandises (NOBUHIRO 1999 : 111-115). Comme I’explique le texte,
dans le cas de Henjo la figure est obtenue a 1’aide de six boulettes de
riz grillées (yakimeshi wo muttsu kaitari), quatre de forme
triangulaire et deux rondes sur les cOtés. Au premier niveau de
mitate, le personnage, au lieu d’étre simplement dessiné, est figuré a
I’aide de boulettes de riz. Mais par un mitate supplémentaire, cette
configuration elle-mé&me renvoie a ’embleme du clan Hojo, formé
d’une combinaison de quatre triangles combinés entre eux, trois
noirs et un blanc.

Fig. 4 : Santd Kyoden, Kimyozui, 1803, coll. université Waseda
http://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/he13/he13_02822/he13_02822.pdf, p. 6
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Au sujet d’Ono no Komachi, Santd Kyodden explique: « On
trouve Ono no Komachi écrite en kana dans la boutique de Otohachi,
dans le quartier des poupées, Ningyocho. C’est un giteau de riz
(mochi) qui ressemble a Ogura (Ogura no ni nita mochi nite), et qui
cofite environ 100 mon et 2 shu. Elle est réalisée a partir du caractére
ko (ko no ji yori kakiidasu) ». On repére ko dans la chevelure, ma
dans la partie gauche du vétement, chi dans la partie droite. Le
ogura est un mochi farci a la pate de haricot rouge. On en trouvait
dans la boutique tenue par un acteur de kabuki trés populaire a
I’époque, spécialisé dans les roles comiques, Arashi Otohachi. Mais
on se souvient aussi qu’Ogura hyakunin isshu est un autre nom du
Hyakunin isshu, cette compilation poétique du moyen 4age dans
laquelle on retrouve précisément Ono no Komachi et Henjo : Ogura
hyakunin isshu vient du Mont Ogura, Ogurayama, situé pres de
Kyoto. Le nom de I’acteur, Arashi, entre par ailleurs en résonance
avec l’autre nom de ce mont, Arashiyama.

Echos et décalages jouent ici a plein : réunis par une thématique
non seulement poétique mais aussi gastronomique, Ono no Komachi
et Henjo se distinguent aussi I’'un de I’autre par le procédé utilisé
pour les réaliser (le moji-e pour I’une, le simple dessin pour I’autre),
et par les jeux de mots élaborés pour chacun d’eux.

Quand Kyoden reprend un moji-e de 1’ancienne méthode, c’est
évidemment pour le subvertir (fig. 5). Dans une autre double page
du recueil, les cinq singes représentés sur la page de droite,
suspendus a une branche, ne sont pas sans rappeler 1’histoire célebre
des petits primates qui, voyant la lune se refléter dans I’eau d’un
puits, tentent vainement de [’attraper, et tombent dans 1’eau
(NOBUHIRO 1991 : 66-67). Mais ici le puits est devenu coupe de
sake, et surtout les singes sont réalisés a I’aide de deux kana déja
rencontrés, no et shi. Ces deux caracteres ne sont pas choisis au
hasard. Kyoden écrit : « La Montagne de Noshikoshi étant un motif
de I’ancienne méthode, je n’ai pas osé le reprendre, et me suis
contenté de noshi », (noshikoshiyama wa koho ni aredomo goenryo
yue ni noshi bakari). Kydden ne nous a pas habitués a une telle
retenue. Il semble bien au contraire qu’il ait justement compté sur
I’allusion dans le texte a ce moji-e coquin, graffiti connu de tous et
présent jusque sur les murs des maisons, comme on I’a vu, pour
introduire dans la représentation des petits singes attirés par la coupe
de sake, un niveau de sens supplémentaire, décalé par rapport au
sérieux de 1’anecdote bouddhique.
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Fig. 5 : Santo Kyoden, Kimyozui, 1803, coll. université Waseda
http://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/he13/he13_02822/he13_02822.pdf,
p. 14

Ce n’est pas tout. On se souvient que Noshikoshiyama est la
résidence des tengu : on peut penser que c’est précisément cette
expression qui fait le lien entre les singes de droite et le personnage
de gauche, dont le profil justement n’est pas sans rappeler celui d’un
tengu. Le visage cette fois est obtenu a 1’aide du caractere hana
(fleur), en graphie cursive. Quel rapport entre ce portrait masculin et
une fleur ? Le texte qui accompagne le moji-e donne la solution. Il
fait référence a une piece du Mibu kyogen, Hananusubito [Le voleur
de fleurs]. Celle-ci raconte 1’histoire d’'un homme qui tente de voler
une branche de cerisier, est attrapé et attaché a I’arbre, mais, ayant
composé un poeme, est ensuite 1ibéré au nom de la beauté de son
geste (Doroboya hana no kage nite fumaretari, dit le texte). La
juxtaposition des singes et du voleur n’est pas due au hasard, mais
sa motivation est bien cachée : elle n’apparait qu’a 1’examen de
toutes les composantes de la double page.

Le mirage et le bateau aux trésors forment eux aussi une double
page particulierement réussie (fig. 6). Ils sont unis cette fois par leur
commune appartenance au réve et a l’imaginaire. Selon une
croyance d’origine chinoise, les mirages s’échappaient d’un grand
coquillage (meretrix lusoria) entrouvert, qui laissait sortir I’image
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d’une ville merveilleuse. Ce n’est pas la premiere fois que Kyoden
s’intéresse au mirage. Dans le Shinzozui, publié en 1789, il avait
déja représenté un coquillage d’olt s’échappe un mirage, dans une
bulle. Il avait d’ailleurs remplacé I’entrée du chateau par celle du
Yoshiwara. Kydoden se mettait a la place des courtisanes qui y sont
enfermées, et pour lesquelles la vie dans les quartiers de plaisirs était
le plus souvent source de souffrances. Mais il avait surtout tracé la
forme de la bulle elle-méme a ’aide des caracteres mairase soro. 11
n’était d’ailleurs pas le premier a le faire, la bulle en mairase soro
étant aussi attestée par ailleurs. Dans le Kimyozui, Kyoden choisit
d’autres caracteres, qui sont indiqués par le commentaire : « Quand
on demande aux gens de Kashu [I’actuel département de Kanazawa,
dont le bord de mer est célebre pour ses mirages] ce qu’est un
mirage, ils disent qu’ils en ont vu plus de dix. J’ai découvert que le
mirage ressemble au caractere ijo (plus de) » (Kashu no hito ni tou,
shinkiro wa ikaga. Ijo to tabi mimashita, to iu. Sate wa shinkiro wa
ijo no yona mono to hatsumei shitari). Le mirage est, de fait, réalisé
avec les caractéres i pour le sommet de la bulle dans laquelle on
apercoit le sommet d’un chéteau et jo pour le coquillage d’ou sort le
mirage.

Le bateau aux trésors (fakarabune) est accompagné d’un texte
dans lequel le narrateur explique qu’il a pris le bateau jusqu’a
Yanagibashi, ’'un des quartiers de courtisanes a Edo. Séduit par la
lettre d’amour que 'une d’elles avait écrite, il est entré dans la
montagne aux trésors, mais en est ressorti bredouille. Pas de trésor
(takara) sur le bateau (fune), donc, et le renversement de la situation
est suggéré par I’image elle-méme : il faut regarder la figure a
I’envers pour y déchiffrer takara, écrit la téte en bas.

Les moji-e de Kyoden dans le Kimyozui, on le voit, ne sont pas
de simples images en écriture, a déchiffrer pour elles-mémes. Ce
sont des objets qui s’integrent dans des compositions plus vastes,
dans lesquelles se superposent plusieurs niveaux de sens.
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Fig. 6 : Santd Kyoden, Kimyozui, 1803, coll. université Waseda
http://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/he13/he13_02822/he13_02822 pdf,
p-19

La postérité du Kimyozui

Une telle complexité était inédite dans 1’histoire des moji-e. Elle
devait se révéler par la suite inimitable. Aucun autre auteur ne
produisit jamais, pour de simples moji-e, de combinaisons aussi
complexes entre le texte et I’image. Moji no chie [La sagesse des
caracteres] (1807) de Jippensha Ikku, autre recueil auquel on
pourrait étre tenté de comparer le Kimyozui parce que, comme lui, il
est ’ceuvre d’un écrivain qui signe aussi les figures, fait la part belle
aux jeux de mots dans les dialogues qui accompagnent les figures,
mais le texte n’y commente jamais 1’image, ni ne reprend les
caracteres utilisés pour la constituer. Le registre visuel et le registre
textuel s’y développent de manicre parallele plus que véritablement
imbriquée. Plusieurs recueils de moji-e publiés apres 1803 suggerent
toutefois que leurs auteurs avaient lu le Kimyozui, et s’en sont
inspirés, a des titres divers.

D’abord parce qu’ils présentent, eux aussi, un panorama de
« I’ancienne méthode » des moji-e traditionnels. Le premier volume
du manuel de peinture de Hokusai intitulé Ono ga bakamura muda
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Jji e zukushi [Recueil d’images faites de caractéres inutiles par I’idiot
que je suis]*®, publié a partir de 1813, dix ans apreés le Kimyozui,
s’ouvre ainsi sur une page ou 1’on voit réunis le yamamizu tengu,
hemamusho nyiido et mairase soro. Le Kyojizukue [Poémes a lire et
a voir en caracteres fous] (1854-1857) écrit par Mantei Oga et
illustré par Hiroshige, présente lui aussi des moji-e classiques dans
ses premieres pages (MOJI-E TO E-MOJI NO KEIFU 1996: 13;
INAGAKI 2006 : 238).

Mais plus directement encore, un certain nombre de moji-e de
Kyoden seront reproduits dans d’autres publications. Deux d’entre
eux sont attestés en 1836, trente-trois ans apres le Kimyozui, dans
une réédition du Moji-e tsukushi. Cette nouvelle édition reprend
quasiment a 1’identique la premiere de 1685, mais en la complétant
de 44 figures réparties sur cinq pages ajoutées a la fin (SIMON-
OIKAWA 2010a : 347). Au milieu de moji-e historiques, hemamusho
nyido, zonji mairase soro, ou Hitomaro, on trouve des figures
humaines comme des animaux, des objets (les maillets de Daikoku),
des gens du peuple, des divinités (Daikoku, Fukurokuju) ou des
poetes (Ono no Komachi), bref le petit monde du moji-e de 1’époque.
Y figure aussi un homme a la mode (tsijin) déja présent dans le
Kimyozui, réalisé a ’aide des caracteres fsii et hito. Mais dans
I’édition de 1836, le texte accompagnant les moji-e dans Kimyozui a
disparu. Ne restent que les figures.

La présence de moji-e de Kydden sur des publications plus
populaires encore donne une idée des couches sociales qui
pouvaient y avoir acces, et suggere que leur diffusion dépassait
largement le contexte des ouvrages commercialisés par les libraires.
Telle est en tout cas la conclusion a laquelle invite un petit fascicule
de sept pages, anonyme et non daté, publié par I’auberge Ichidaya, a
Kusatsu (Josht Kusatsu onsen Nakamachi), pour divertir ses clients
au cours de leur séjour. Intitulé Moji tsukushi sugata [Recueil de
formes en caracteres d’écriture], ce petit livret insignifiant, proposé
a I’époque comme on proposerait aujourd’hui une page de jeux ou
un magazine, fait défiler 42 moji-e, dont cinq sont empruntés au
Kimyozui. On retrouve sur la premiere page le bateau aux trésors,
accompagné d’une grue (chonotsuru) et d’un héron (isagi), obtenu a
I’ide d’un i (fig.7). Dans les pages intérieures, on voit Ono no
Komachi ainsi qu’un palanquin, lui aussi issu du Kimyozui.

% Le titre de 1’ouvrage fait allusion sur le mode parodique 2 un manuel d’apprentissage
de DI’écriture intitulé Ono no Takamura uta ji-zukushi [Recueil de caractéres mis en
poemes par Ono no Takamura], et publié en 1662.
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Fig. 7 : Moji tsukushi sugata, 1836, coll. Marianne Simon-Oikawa

Mais la vraie merveille se situe a la fin du livret (fig. 8). La
derniere page du Moji tsukushi sugata reprend en effet trois images
du Kimyozui de Kyoden : Ogi tozai, un personnage saluant le public
au début d’une représentation, et constitué ici a ’aide de deux
éventails superposés 1’un sur 1’autre ; une fleur de hozuki (coqueret,
ou amour en cage) en forme de pieuvre (hozuki tako), et I’acteur de
kabuki Danjuro. Fait unique dans le livret, le commentaire qui
accompagne la fleur-pieuvre reproduit exactement celui du
Kimyozui (« Ne wo dashite, oto wo minna kiku tako zakana »), qui
fait allusion a I’acte 7 de la piece Chiishingura, ou Ono Kudayu, qui
a trahi le souvenir de son maitre, mange de la pieuvre devant
Yuranosuke qui au contraire, lui est resté fidele, le jour anniversaire
de sa mort, qui devrait étre un jour de jeGine. Le dernier motif, le
seul moji-e des trois, est intitulé comme chez Kyodden « oiri
shibaraku », et représente Danjurd reconnaissable au motif de son
kimono, les trois mesures de riz en gigogne (mimasu), dans une des
pieces ou son jeu était le plus célebre, Shibaraku. On lit dans la
figure O-iri (grand succes). Le texte de Kyoden a disparu, mais sans
grande perte, pour une fois : il se bornait a citer un poeéme vantant la
célébrité de la piece, et a souhaiter son trés grand succes (kiwamete
oiri naru beshi).
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Fig. 8 : Moji tsukushi sugata, 1836, coll. Marianne Simon-Oikawa (en haut)
et Santd Kyoden, Kimyozui, 1803, coll. université Waseda (en bas)
http://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/he13/he13_02822/he13_02822 pdf,
p. 6 (pieuvre p. 15 ; 0gi tozai p. 9 ; diri p. 17)

Conclusion

Héritier d’une tradition qu’il revendique pour mieux la
renouveler, Kyoden est un auteur majeur dans I’histoire du moyji-e.
Son Kimyozui est le premier recueil qui propose, dans ses premieres
pages, une anthologie d’exemples historiques. C’est aussi le premier
recueil de moji-e dans lequel le texte se voit doté d’une existence
propre. C’est enfin un des rares exemples ou le texte et I’image ont
été pensés en méme temps et par la méme personne, et ou le livre ne
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se limite pas a une suite hétérogéne d’images, mais est construit a
I’aide d’une variation sinueuse sur des thémes, des motifs ou des
mots. Kyoden n’était pas seulement un connaisseur, ¢’était aussi un
inventeur. On mesure, dans le Kimyozui, 1’écart qui sépare
I’ancienne méthode de la nouvelle. Non que le principe de
composition du moji-e lui-méme ait changé : il restera au contraire
invariable tout au long de 1’époque d’Edo, et jusqu’a aujourd’hui.
Mais les thématiques choisies, et la place du moji-e dans I’économie
générale de la page ou de la double page dans laquelle il prend sens,
distinguent radicalement les créations de Kyodden du corpus
antérieur. Aux figures codées et répétitives énumérées dans le
panorama liminaire, que Kyodden a pu reprendre a son compte dans
d’autres occasions, s’opposent des images aux thématiques
volontairement éloignées de la tradition, ou qui, quand elles s’y
réferent, le font sur le mode du décalage.

La postérité n’a pas tout retenu de ses inventions. Elle lui a
généralement préféré Hokusai, dont les moji-e, moins dépendants du
texte qui les accompagne, et quantitativement plus nombreux,
séduisent de maniere peut-€tre plus immédiate. Mais les images
volées de 1’auberge de Kusatsu, reproduites évidemment sans le
nom de leur auteur, constituent peut-tre le plus bel hommage qui
puisse étre rendu a un créateur de moji-e. Leur anonymat est
congruent avec ce que montre toute I’histoire du genre : il signe
I’intégration complete dans une tradition vivante des images mémes
qui ont cherché a la renouveler.
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