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Lorsque les Omu quittent leur sanctuaire pour attaquer les
hommes, Nausicaa est la seule qui ait suffisamment d’autorité, de
courage et de douceur pour apaiser les dieux-gardiens de la forét
toxique. La Nausicaa de Miyazaki Hayao (né en 1944) est une
transposition contemporaine de I’héroine grecque qui, parmi toutes
ses compagnes, fut la seule a accueillir Ulysse en haillons sur le
rivage de Schérie. Elle est I’image d’une femme ouverte et sans peur
qui, précisément parce qu’elle possede ces qualités, pacifie le monde.
Cette figure allégorique sert bien siir de trame au film de Miyazaki
(1984), mais on peut aussi la comprendre, a un niveau extra-
diégétique, comme I’image d’un certain rapport a 1’étranger, aux
modeles et a la culture que le réalisateur propose tant aux
spectateurs qu’en amont a ses équipes et a lui-méme.

Des références a I’antiquité gréco-romaine s’observent dans
d’autres films de Miyazaki: dans les ruines de Laputa, I’ile
fantastique du Chdteau dans le ciel (Tenkii no shiro Rapyuta, 1986)
ou encore dans I’épisode du Voyage de Chihiro (Sen to Chihiro no
kamikakushi, 2001) ou les parents de 1’héroine sont transformés en
porcs a l’instar des compagnons d’Ulysse. Mais les références
artistiques et littéraires chez Miyazaki étant multiples, il est
impossible de fonder une réflexion sur ces seules données. Il faut
ouvrir la focale pour que commence a se dessiner une histoire. Du
centaure qui apparait dans Le Voleur de Bagdad (Bagudado-jo no
tozoku, 1926) de Ofuji Noburd (1900-1961) aux chevaliers du
Zodiaque dans la série éponyme (Seinto seiya, 1986-1989) de
Kurumada Masami (né en 1953), en passant par 1’Arcadie, le
vaisseau que pilote Albator (Uchii kaizoku kyaputan Harokku, 1978-
1979), les allusions a I’antiquité gréco-romaine ponctuent 1’histoire
du cinéma d’animation japonais. Elles sont particulierement visibles
et nombreuses au cours des années 1980 (Arion, Ulysse 31...),
période florissante au cours de laquelle la dénomination manga eiga
(cinéma de manga) a progressivement €été remplacée dans le
vocabulaire courant par le mot anime (contraction de 1’anglais
animation), dont 1’ origine, soit dit en passant, est elle aussi latine...
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Comment comprendre cette filiation ? Mon hypothese est que ces
références ne doivent pas étre uniquement pergues comme des
renvois métaphoriques 4 I’Europe et aux Etats-Unis, mais comme
I’expression d’un long processus d’appropriation des valeurs et des
formes de I’Antiquité. A I’instar de 1’Allemagne du XIXC siecle, le
Japon a construit depuis 1’ére Meiji une relation a la Grece qui lui
est propre et dont les manifestations s’observent aussi dans
I’architecture, la danse, la sculpture, la littérature, ou encore le droit,
I’histoire de la médecine et des sciences et, bien sir, la philosophie.
Comme I’écrit Giorgio Amitrano dans un article récent :

On peut trouver tout au long du XX°siecle tant de références a
I’histoire, I’art, la philosophie et la littérature grecs dans la plupart des
domaines de la culture japonaise qu’il n’est pas exagéré de dire que la

Grece ancienne a contribué de maniére significative a la construction de

. . . s
Iidentité moderne japonaise'>*.

Pourtant ces liens, aussi visibles soient-ils, ont treés peu €t€ mis en
avant dans les études japonaises. Outre Amitrano, Aso Noriko est
I’une des rares spécialistes qui aient tenté, dans son article « Greece
of the East: Philhellenism in Imperial Japan », d’analyser ce
phénomeéne dans ses différentes dimensions'’. Cette occultation est
I’expression d’un malaise. Jack Goody, par exemple, voit dans la
valorisation des études classiques chez les peuples qui ont subi la
domination de I’Occident le comble de la soumission mentale'*. Tl
est certes indéniable que l’entreprise coloniale européenne s’est
beaucoup servie de 1’ Antiquité pour asseoir sa 1égitimité. Sous cet
angle, I’assimilation de la culture grecque par les Japonais ressort
comme la manifestation paroxystique et caricaturale d’une
propension a I’imitation, ce que peu de spécialistes sont préts a
assumer. Mais cette position est fragile car elle s’appuie sur un
implicite rarement mis en question: «la Grece, c’est Nous ».
Aujourd’hui encore, la Gréce antique tend a étre considérée comme
I’héritage « naturel » de 1’Occident. Que les puissances coloniales

' Giorgio Amitrano, « Echoes of Ancient Greek Myths in Murakami Haruki’s novels
and in Other Works of Contemporary Japanese Literature. » In Ancient Greek Myth in
World Fiction since 1989, sous la direction de Justine McConnell et Edith Hall, Londres,
Bloomsbury, 2016 : 92.

'3 Aso Noriko, « Greece of the East: Philhellenism in Imperial Japan. » In When Worlds
Elide: Classics, Politics, Culture, sous la direction de Karen Bassi et Peter Euben,
Lanham, Lexington Books, 2010 : 19-42 ; en frangais, voir : Jean-No€l Robert, « La
constitution d’une tradition grecque au Japon du XVII° au XIX® siecle », Cahiers de la
Villa « Kérylos », n° 27, Paris, éditions de Boccard, 2016 : 337-362 ; Michael Lucken,
L’Archipel du sens. Paris, Perrin, 2016 : 93-107.

'% Jack Goody, Le Vol de [’histoire. Trad. F. Durand-Bogaert, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 2010 : 445.
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aient revendiqué leur filiation avec Athénes est une chose, qu’il
existe un lien consubstantiel en est une autre. Le refus de partager
concretement cet héritage parait encore plus fort que ’envie d’en
promouvoir la communalité.

Ce double standard — oui, la Gréce est universelle ; mais non, elle
« Nous » appartient, citer la Grece, c’est toujours citer I’Occident —
doit étre souligné et interrogé, de méme que tous ses corollaires. La
Grece, quand elle apparait dans les anime, la littérature ou
I’architecture japonaises, peut-elle étre séparée de 1'Occident
moderne et se voir attribuer une forme d’autonomie ? Peut-il y avoir
une vraie universalité des valeurs et des formes de la Grece antique ?
Et plus profondément encore : la démocratie, la liberté et tous les
idéaux que I’on rattache a la Grece ne sont-ils que le reflet de la
puissance de 1’Occident, autrement dit les valeurs dominantes ne
sont-elles que le résultat d’un rapport de force ? A I’inverse, peut-on
leur attribuer une forme de généralité abstraite ?

Ces interrogations forment I’horizon de mes recherches actuelles.
Je n’ai ni les moyens ni le temps de les traiter ici sous une forme
développée. Je me contenterai de relever trois facettes de I’histoire
du Japon moderne qui me semblent fournir un premier socle de
travail : 1) I’existence d’une solide tradition universitaire d’études
gréco-latines ; 2) une relation a la Gréce qui présente une proximité
structurelle avec ce qu’on observe dans les pays européens ;
3) 'importance de I’imaginaire grec.

Les études grecques au Japon

Au moment d’écrire le scénario de Nausicaa de la vallée du vent,
Miyazaki avait en sa possession un ouvrage intitulé Gods, demigods
and demons: an encyclopedia of Greek mythology, de 1’historien
américain Bernard Evslin (1922-1993). Il y a puisé un certain
nombre d’informations qui ont alimenté la perception de son héroine.
Au premier abord, sa connaissance de la Gréce semble largement
tributaire de cet auteur. Toutefois, Miyazaki n’a pas lu cet ouvrage
en anglais, mais en japonais, dans une traduction de Kobayashi
Minoru (né en 1943), un jésuite formé a I'université de Tokyo en
Lettres classiques qui effectua une grande partie de sa carriere

comme professeur de théologie a ’université Sophia'>.

La réception de la civilisation grecque au Japon possede une
histoire plus longue et plus profonde qu’on ne I’imagine souvent.

' Bernard Evslin, Girishia shinwa shajiten (Gods demigods and demons:an
encyclopedia of Greek mythology). Trad. Kobayashi Minoru, Tokyd, Shakai shiso-sha,
1979.
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Comme le fait observer Frédéric Girard, les jésuites ont commencé a
introduire la pensée aristotélicienne dans 1’archipel deés le XVI° siecle.
Avant méme la Restauration de Meiji, plusieurs savants grecs
avaient acquis une grande renommée. C’est en particulier le cas
d’Euclide, dont la géométrie commenca a é&tre utilisée au
XVIII® siecle, et d’Hippocrate qui connut un succes considérable
aupres des médecins suite a la publication en 1799 d’une biographie
écrite par Otsuki Gentaku (1757-1827)"°. Les noms de Socrate,
Platon, Aristote étaient eux aussi connus de certains savants, comme
Takano Chaoei (1804-1850)"". Ce phénomene s’accéléra apres 1868.
La premiére histoire générale de la Gréce antique parut en 1878,
Les Fuvres completes de Platon furent disponibles entre 1903
et 1911, les principaux traités et recueils d’Aristote et Epictete, au
début des années 1920. A compter de cette époque, le public cultivé
pouvait aussi avoir acces a des textes d’Héraclite, Diogene et
Plutarque.

La connaissance de la Grece antique au Japon aujourd’hui
s’appuie sur un travail de fond, mené avec patience et sérieux. Des
I’époque d’Edo, certains savants ont possédé des notions de grec.
Tsuji Norinobu, ou Ranshitsu (1756-1836), par exemple, est réputé
avoir appris cette langue en sus du hollandais, du pali et du russe'”’.
Apres 1868, toutes les cohortes de boursiers envoyés dans les
universités occidentales y ont recu des formations ou les savoirs
classiques étaient toujours présents. Beaucoup d’entre eux
occuperent a leur retour des fonctions importantes dans 1’armée,
I’administration ou I’université. Kanda Naibu (1857-1923), qui
étudia au Amherst College (Massachusetts) entre 1871 et 1879 et
dont le nom reste surtout associé a des grammaires anglaises, fut en
1886 1’'un des premiers a proposer des cours de latin et de grec a
I’université de Tokyo. Les missionnaires chrétiens ont eux aussi
propagé une connaissance diffuse de ces deux langues aupres de
leurs ouailles. Ishihara Ryo (1849-1904) les a étudiées aupres d’un
pasteur originaire de 1’Ohio des les années 1870. De fagon générale,
les connaissances acquises au début de I’ere Meiji étaient encore
fragiles, mais elles forment un premier socle sur lequel s’est

constitué le savoir ultérieur et, surtout, appartiennent a une élite qui

'% Grant Kohn Goodman, Japan: The Dutch Experience. Londres, Bloomsbury, 2012
(1986) : 120.

7 Takano Choei, «Les théories des philosophes occidentaux (1836)». Trad. et
commentaire F. Girard, Ebisu,n° 51,2014 : 213-248.

¥ Nagai Kydichi, Girisha-shi : zen [Histoire de la Gréce : version compléte]. Tokyo,
Monbusho, 1878.

'% Grant Kohn Goodman, op. cit., 2012 : 145.
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a transmis aux générations suivantes 1’idée qu’il était valorisant de
poursuivre dans cette voie. Cette étape fut cruciale, car 1’acquisition
massive de données culturelles nouvelles ne peut se faire qu’a la
condition que cet effort soit per¢u comme positif par les individus.

Le recrutement par 1’université de Tokydo en 1893 de Raphael
Koeber (1848-1923), philosophe russe d’origine allemande, marque
une étape importante dans le développement des études classiques
occidentales. A travers les cours de grec qu’il donnait en marge de
son enseignement, Koeber contribua & former la premiere génération
de vrais spécialistes, a commencer par Sakaguchi Takashi (1872-
1928) et Tanaka Hidenaka (1886-1974). En 1924, Tanaka devint le
premier titulaire au Japon d’une chaire spécialisée dans les études
grecques et latines, a 1’universit¢é de Kyodto. Auteur d’une
Grammaticae Graecae Rudimenta (1927) qui a fait référence
pendant des décennies, il eut une influence considérable'®. Pendant
la Seconde Guerre mondiale, la discipline continua de croitre. Les
travaux de Tanaka Michitaré (1902-1985) sur Platon, notamment,
rencontrérent un écho important. Plusieurs grands textes du
classicisme allemand, comme Réflexions sur I’imitation des ceuvres
grecques de Winckelmann, furent aussi traduits pour la premiere
fois au cours de ces années'®'. Mais, contrairement a ce qu’on
observe dans d’autres domaines, cet élan ne fut pas brisé par la
défaite. La création en 1950 de I’Association japonaise des études
classiques occidentales (Nihon seiyo koten gakkai) leur donna une
visibilité nouvelle. Cette association, dont le premier président fut
Kure Shigeichi (1897-1977), n’a cessé depuis de se développer. En
2000, elle comptait environ 600 membres. Certains chercheurs
japonais ont acquis une reconnaissance qui dépasse largement les
frontieres de 1’archipel, comme Sakurai Mariko (née en 1943),
pionniere des études féministes sur le monde grec, ou Notomi
Noburu (né en 1965), qui était jusqu’a récemment président de la
Société platonicienne internationale.

Il existe dans I’Université japonaise une solide tradition d’études
classiques, en particulier dans les domaines de la philosophie, de
I’histoire de I’art, de 1’histoire de la médecine, de 1’histoire du droit
et de I’histoire politique. Le nombre de traductions du grec, de livres

' Voir Matsudaira Chiaki, « Tanaka Hidenaka sensei to Nihon koten seiyogaku
[Tanaka Hidenaka et les études classiques occidentales].» Kodai bunka, 38-8, aoft
1986 : 42.

' J. Winckelmann, Girishia geijutsu mohoron (Réflexions sur I'imitation des ceuvres
grecques dans la sculpture et la peinture /| Gedanken iiber die Nachahmung der
griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst). Trad. Sawayanagi Daigord,
Tokyo, Zauho kankokai, 1943.
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et d’articles scientifiques est considérable: la bibliographie
complete du champ entre la fin du XVI° siecle et 1945 nécessite un
ouvrage en trois tomes'®>. Méme si, dans le cas de Miyazaki, la
découverte de la Grece s’est effectuée en partie a travers des
traductions de [D’anglais, la médiation occidentale n’est pas
indispensable. Bien qu’a l’origine tributaire des connaissances
européennes et américaines, les études classiques au Japon ont
progressivement acquis une forme d’autonomie. Il est essentiel de le
reconnaitre. Il n’existe pas d’impossibilité épistémologique a
investir en profondeur et de maniere durable le champ des études
gréco-latines pour un pays non occidental.

Copie ou appropriation ?

Sakaguchi Takashi fut professeur a 1’'université de Kyoto entre
1907 et sa mort en 1928. Historien et philologue, il contribua a
diffuser la connaissance du monde hellénique et romain aupres de
toute une génération de hauts fonctionnaires, entrepreneurs et
intellectuels. En introduction de son principal ouvrage, La diffusion
de la civilisation grecque a travers le monde (Sekai ni okeru Girisha
bunmei no choryii, 1917), il explique : « Depuis que, a la faveur de
la Restauration de Meiji, la civilisation occidentale s’est mise a
pénétrer massivement jusque dans notre pays, 1’influence de la
pensée et des arts, qu’il y a quelque deux mille ans les Grecs ont
élaborés, a commencé a se manifester et elle s’est insensiblement
insinuée dans tout ce qui a trait chez nous a la politique, la religion,
la philosophie, ou encore la vie des arts »'®. Sakaguchi reconnait
que la dette a I’égard de la Grece est une conséquence de 'influence
de [I’Occident. Toutefois, a l’inverse de beaucoup de ses
contemporains, il n’en tire pas la conclusion que le Japon doit
trouver le moyen d’effectuer sa Renaissance en puisant dans son
propre patrimoine, il soutient au contraire que le Japon doit suivre le
chemin grec, comme les Européens depuis la fin du XV° siecle.

Sakaguchi n’était pas le seul a défendre cette position. Comme il
le fait remarquer dans son ouvrage, on pouvait observer au cours de
I’ére Taisho des batiments néo-classiques dans la plupart des villes
de I’archipel. Nombre de ces batiments n’ont pas survécu, mais la

' Watanabe Masahiro (sous la direction de), Nihon Seiyo kotengaku bunken-shi :
Kirishitan jidai kara Showa 20 nen made no chosaku bunken nenpyo [Histoire des
sources des études classiques occidentales au Japon : chronologie des sources écrites
depuis I’introduction du christianisme jusqu’a 1945]. 3 tomes (+ CD ROM), Kyoto,
Watanabe M., 2001.

' Sakaguchi Takashi, Sekai ni okeru Girisha bunmei no choryi [La diffusion de la
civilisation grecque a travers le monde]. Tokyo, Bunkadd shoten, 1917 : 2.
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bibliothéque municipale de Nakanoshima (1904), a Osaka, et le
Musée national de Taiwan (1908), a Taipei, rappellent I’importance
de ce style architectural au début du XX° siecle. A I’instar des pays
européens qui ont multiplié les réalisations matérialisant de facon
ostentatoire la continuité avec la Gréce antique au cours des XVIII® et
XIX® siecles, un phénomene similaire s’est produit au Japon au cours
des années 1900-1930. Le Japon a non seulement revendiqué une
filiation avec la culture hellénique, mais il s’est projeté en Asie sous
les traits du civilisateur athénien.

Devant ce phénomene, il est tentant d’affirmer que le Japon n’a
pas véritablement imité la Grece, mais seulement 1’Occident
moderne ; qu’il s’est contenté de faire la copie de la copie, qu’il a
repris des formes sans voir ce qu’elles signifiaient, qu’il a singé sans
comprendre. Comme la rapide pénétration des auteurs grecs le
suggere, cette position est intenable. L’intérét pour 1’architecture
néo-classique possede fondamentalement une double dimension. La
premiere, que l’on peut qualifier d’indirecte, a en effet vu les
architectes japonais s’intéresser au néo-classicisme parce que c’était
I’un des courants les plus puissants en Occident au XIX® siécle. Mais
ceci n’exclut pas un rapport direct qui est manifeste dans la maniere
dont les architectes de 1’¢re Meiji ont essayé de tracer des ponts
entre leurs traditions et la Grece antique. Il est impossible de séparer
ces deux plans. L’intérét du Japon pour la Gréce indique toujours un
positionnement au sein d’une géopolitique culturelle, pour autant, il
ne lui est jamais réductible et implique non seulement I’acquisition
d’un ensemble de connaissances factuelles, mais aussi le
développement d’une réflexion critique. De ce point de vue, le cas
japonais n’est absolument pas spécifique. Comme le montrent les
exemples de la Madeleine, du British Museum et du Capitole, trois
édifices de prestige qui furent construits exactement a la méme
époque, au début du XIX" siecle, la France, la Grande-Bretagne et les
Etats-Unis n’étaient pas dans des recherches paralleles et
déconnectées d’une Grece éternelle, ils étaient consciemment
engagés dans un mouvement de rivalité mimétique. Replacée dans le
contexte de compétition internationale pour I’héritage antique, le
néo-classicisme japonais perd sa singularité. Il ne faut pas le voir
comme un réflexe d’imitation coloniale, ainsi qu’on 1’a trop souvent
compris, mais comme une affirmation d’autonomie vis-a-vis des
puissances coloniales et méme, davantage, comme 1’affirmation de
sa propre légitimité a devenir un modele, ainsi que le montre
I’exemple taiwanais.
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Une vision romantique de la Grece

Parallélement a cet élan de connaissance positive, s’observe un
autre mouvement, plus irrationnel, visant a faire du Japon la Grece
de I’Orient. Ce phénomene a joué un role significatif dans la
capacité du Japon a se fondre dans le corps occidental pour donner
naissance a un étre hybride, ainsi que les anime le montrent si bien.
L’association fantasmatique du Japon a la Grece n’est cependant pas
d’origine japonaise, mais européenne. Au début du XVIII® siecle,
Engelbert Kaempfer (1651-1716) écrivait par exemple que les
Japonais, comme les Grecs, étaient ’'une des « Nations » de Babel,
qui avait migré vers 1’est au moment du Déluge. L.’idée d’un lointain
cousinage des deux peuples est 'une des nombreuses theses sur
I’« origine des races» ayant vu le jour a cette époque. Ce
rapprochement prit une forme plus poétique au XIX° siecle. Le Japon
est alors régulierement cité comme réincarnation de la Grece antique,
lieu vivant d’une esthétique perdue ou ’art et la vie ne font qu’un.
Edmond Pottier (1855-1934), conservateur au musée du Louvre,
retrouve ainsi dans D’art japonais « des procédés techniques, un
systeme d’ornementation, une observation de la réalité vivante, une
simplification du modelé, en un mot, un style tout a fait apparenté a
celui des Grecs'® ». 11 en déduit un peu plus loin : « L’art japonais et
lart grec sont impressionnistes de la méme fagon »'*. Ces images
font partie des lieux communs du japonisme a la fin du XIX® siécle,
début du XX°. On en trouve des exemples chez Guimet, Bing,
Fenollosa, Gonse, Rodin ou encore Clémenceau. La géographie,
I’esthétique, le polythéisme sont autant d’éléments qui sont tour a
tour cités pour expliquer I’« étrange parenté » que releve aussi

Lafcadio Hearn entre les deux nations-archipels'®.

Certains auteurs japonais semblent avoir pris au mot les
Européens, et se sont a leur tour inventés comme les Grecs de
I’Extréme-Orient. L’architecture et la sculpture furent les lieux
emblématiques de ce mouvement. L’architecte 1to Chuta (1867-
1954) joua a cet égard un role majeur. Des 1893, il défendit la these
selon laquelle le 1éger renflement des colonnes du Horydji serait le
signe d’une influence grecque, puisque cette technique, dite entasis,
est caractéristique de I’ordre dorique. Plusieurs historiens de 1’art
ont aussi vu dans la statuaire bouddhique de Heian, et en particulier
dans la Kannon du Chugiji, le reflet du classicisme grec véhiculé en

'%* Edmond Pottier, « Gréce et Japon. » Gazette des beaux-arts, n° 397, juillet 1890 : 109.
' Ibid., 1890 : 110.

1% Lafcadio Hearn, Pélerinages japonais. Trad. M. Logé, Paris, Mercure de France,
1932 : 122.
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Asie par les conquétes d’Alexandre et le rayonnement de la culture
du Gandhara. La ressemblance des « sourires archaiques » grec et
japonais a fait réver des générations d’historiens et de créateurs.
Comme D’écrit Watsuji Tetsurd (1889-1960) : « On peut trouver la
un lien de parenté avec la sensibilité esthétique des Grecs comme
celui qui unit deux fréres éloignés »'*’. Derriére ces rapprochements,
s’exprime la question suivante : & qui appartient la culture grecque ?
En revendiquant une part de 1’héritage gréco-bouddhique, ces
intellectuels soulignaient que les Grecs ont toujours eu les yeux
davantage tournés vers 1’Orient que vers la Bretagne, que 1’héritage
hellénique n’est pas seulement européen, que le Japon a
légitimement le droit de revendiquer une culture qui est déja un peu
la sienne.

Kimura Takatard (1870-1931) est sans doute celui qui poussa
cette logique a son paroxysme. Angliciste, ultra-nationaliste,
premier traducteur de Platon et Byron en japonais, Kimura a repris a
partir du début des années 1910 une these déja avancée avant lui par
Taguchi Ukichi (1855-1905), selon laquelle le peuple japonais ne
serait pas issu de la Japonésie'®. Etayant son analyse avec
d’improbables rapprochements linguistiques, il soutient avec force
I’'idée que les Japonais sont originaires d’Arménie. Ce n’est que plus
tard que ceux-ci auraient migré vers l’est jusqu’aux fles qu’ils
occupent actuellement'®. Ils sont a ce titre les ancétres de la plupart
des civilisations du monde eurasien, a commencer par les Grecs,
auxquels ils auraient apporté la philosophie :

Les Japonais qui vivaient a I’époque en question n’étaient pas
encore parvenus dans le Japon extréme-oriental qui est le ndtre, ils
étaient établis en Inde. Les Grecs, de leur coté, étaient aussi en Afrique
et en Inde et comme, au cceur de leur société, se trouvaient les anciens
Helleénes, autrement dit les hommes du Yamato [sic.], il existe des liens
ancestraux et des relations spectaculaires entre Grecs et Japonais, si
bien que 1’on parvient logiquement a la conclusion que ce qu’on appelle
la philosophie grecque n’est que la transmission fragmentaire vers
1’ouest du bouddhisme nippon.'™

Pendant vingt ans, Kimura ne cessa de défendre sur ce mode
caricatural la thése d’un Japon originel caucasien, berceau de la

"7 Watsuji Tetsurd, Koji junrei [Pélerinage aux vieux temples]. Tokyo, Iwanami shoten,
2007 (1919) : 247.

' Cf. Oguma Eiji, Tan.itsu minzoku shinwa no kigen [Les origines du mythe de
I’homogénéité ethnique]. Tokyo, Shin.yosha, 1997 : 172-185.

' Kimura Takataro, Sekai shiso no gensen [Les origines de la pensée dans le monde].
Tokyo, Kyobunsha, 1929 : 18.

" Ibid., 1929 : 10-11.
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civilisation dans le monde. L’ceuvre de Kimura n’est pas passée a la
postérité, mais elle est caractéristique d’un vaste mouvement de
renversement des logiques de domination culturelle. On retrouve
d’ailleurs des theses similaires, bien que moins outrancieres, chez de
nombreux auteurs de I’époque. Aujourd’hui encore, un mouvement
religieux comme Kofuku no kagaku (La science du bonheur) défend
des positions proches de celles de Kimura jadis. Que ce soit de
facon consciente ou non, un certain nombre de Japonais, retournant
le rapport de sujétion symbolique qui les liait a la Chine et a
I’Europe, se sont inventés de toute piece comme les Grecs de 1’ Asie,
sont devenus des marins, des conquérants, des médaillés olympiques,
des prix Nobel, des modeles de créativité. A Tinstar du
Griechenmythos allemand au XIX° siécle, ils ont utilisé I’imaginaire
grec pour redéfinir et donner sa cohésion a la nation tout en lui
insufflant un esprit de conquéte. Comme en Allemagne encore, il
s’agit d’un mouvement fondamentalement romantique ou un
Ailleurs mythique a servi a ré-enchanter un monde dont les dieux
avaient été chassés.

Conclusion

Le Japon n’est pas le seul pays qui ait été rapproché de la Grece
par les Européens, ni le seul ou certains se soient imaginés comme
les nouveaux héritiers du monde hellénique. L’Inde, la Chine, le
Cambodge, récemment Singapour en Asie, le Sénégal en Afrique a
travers la voix de Senghor, sont d’autres exemples, sans parler de
toutes les villes (Boston, Edimbourg, Madurai, Weimar...) qui se
targuent d’étre des Athénes régionales. Derriere ces différentes
revendications, il y a bien slir une volonté d’acquérir du prestige,
des savoirs, des modes de vie. Mais, plus profondément, se joue une
tentative de sublimation de soi dans le miroir de 1’autre sublimé.

Un des traits de I’hellénisme au Japon, comme dans bien des
pays, est sa dimension érotique et, plus particuliecrement, homo-
érotique. Tout au long du XX°siécle, de Kimura Takataro a
Kurumada Masami, en passant par Mishima Yukio (1925-1970),
hellénisme et homo-érotisme ont travaillé ensemble. Mais ce qui est
particuliecrement marqué au Japon, comme de nouveau en
Allemagne, est [’articulation de ces deux valeurs avec le
nationalisme. Le désir d’« étre grec » correspond a un désir de
réplication homologique, mais ce n’est pas la simple reproduction
du méme. C’est la reproduction du méme en mieux. C’est ce en
mieux auquel il faut étre attentif. Car le mieux ne se désire pas de
facon autarcique, il ne se comprend que dans un rapport de
dépassement. Pour le dire autrement, si I’on veut étre soi en mieux,
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ce n’est pas seulement pour étre mieux soi-méme, mais pour étre
mieux que l’autre. Je pose ici les choses de facon générale, mais
cette analyse est évidemment applicable a toutes les réalisations
culturelles que j’ai mentionnées, a commencer par le cinéma
d’animation. Les références grecques chez Miyazaki s’inscrivent
dans cette double dynamique de dépassement positif d’une histoire
locale (tirer le cinéma d’animation japonais vers le haut) et de
rivalité avec les productions étrangeres, ce qui suppose d’étre
commensurable, donc d’avoir des références et des formes
communes.

Pour conclure, le rapport du Japon a la Grece est évidemment
tributaire de 1’Occident, mais les Japonais ont développé non
seulement une connaissance propre de la Greéce, mais aussi un
imaginaire qui leur appartient. C’est a la fois un rapport direct qui
produit de la connaissance, mais c’est aussi un type de
positionnement vis-a-vis des autres nations. Certes, 1’intensité de la
pénétration grecque y est moindre qu’en Europe, mais cela ne
modifie pas le schéma au niveau structurel.

Plus largement, I’examen de 1’appropriation de la culture grecque
par le Japon permet d’interroger les conditions d’une nouvelle forme
d’universalité en partie affranchie de la médiation occidentale. Il
permet aussi de tracer les linéaments d’une histoire réorientée,
c’est-a-dire d’une histoire qui, en se libérant du poids de ses
contradictions internes, assume de poser a nouveau devant elle un
ensemble d’idées — 1’autonomie individuelle, la démocratie, la
rationalité — tel un nouvel orient, une nouvelle direction positive du
sens. A I’heure ol la pensée critique semble tourner a vide face a la
résurgence des réves identitaires et du fanatisme religieux, une
reterritorialisation de la Grece parait plus nécessaire que jamais.
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