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L’île de Gunkanjima, dont le vrai nom est Hashima, est située à 

dix-neuf kilomètres au sud-ouest du port de Nagasaki. C’est une île 
riche en houille, dont l’exploitation commença dans le courant du 
XIXe siècle. Les premiers mineurs s’installèrent en 1887 lorsqu’un 
premier puits fut creusé. Trois ans plus tard, Mitsubishi acheta l’île 
et entama de nombreux travaux d’aménagement. Les scories furent 
utilisées pour aplanir et terrasser le terrain, ainsi que pour agrandir 
sa surface, et de grandes digues de protection furent construites. Du 
fait notamment des guerres sino-japonaise (1894-1895) et russo-
japonaise (1904-1905), les besoins en charbon augmentèrent et la 
production s’intensifia. La population de l’île augmentant 
graduellement, Mitsubishi s’engagea dans la construction de 
logements en béton armé pour ses employés. En 1916, un premier 
grand ensemble d’appartements fut érigé (bâtiments 30 et 31 du plan 
actuel, fig. 1). Puis, d’autres bâtiments sortirent du sol. Après avoir 
gagné en largeur, la surface habitable fut étirée en hauteur avec des 
bâtiments de plusieurs étages. La silhouette de l’île se modifia. Vue 
de loin elle ressemblait dorénavant à un navire de guerre, ce qui lui 
value à partir des années 1920 le surnom de Gunkanjima (île 
cuirassée). Entre le milieu des années 1920 et 1945, de plus en plus 
de jeunes Coréens et Chinois y furent envoyés pour du travail forcé 
plus ou moins déguisé. Pendant la Seconde Guerre mondiale, 
certains d’entre eux moururent « de mort non naturelle90 ». Après la 
guerre, l’exploitation de la mine continua de progresser jusqu’aux 
années 1960, lorsque le pétrole commença à remplacer le charbon 
comme source d’énergie. C’est alors qu’à l’instar d’autres mines de 
la région, son activité baissa. Gunkanjima fut finalement fermée en 
1974 et resta à l’abandon pendant plusieurs décennies. En 2001, 

                                                
 
90 Suite à la création en 2004 du Comité de révélation de la vérité sur les travailleurs 
forcés, les Coréens constituèrent un mouvement d’opposition en mémoire de leurs 
compatriotes envoyés pour du travail forcé dans les mines japonaises et collectèrent des 
documents notamment sur les décès dus à des morts non naturelles sur l’île de 
Gunkanjima. 
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Mitsubishi fit don de l’île à Nagasaki. En 2004, l’Association 
Gunkanjima Patrimoine Mondiale (gunkanjima o sekai-isan ni suru 
kai) fut créée à Nagasaki. En 2009, l’île fut rouverte au tourisme et 
en 2015 elle fut classée au Patrimoine Mondial de l’humanité par 
l’Unesco en tant qu’élément représentant un intérêt pour le 
patrimoine industriel du Kyūshū de l’ère Meiji. 

 

 
Fig. 1 : Plan de Gunkanjima extrait du livre Gunkanjima.  

Souvenirs d’habitants, 2014, 2e de couverture 
 

Singulière tant d’un point de vue architectural que social, 
Gunkanjima fut beaucoup photographiée. Des clichés furent publiés 
ponctuellement dans les journaux, revues et magazines aux XXe et 
XXIe siècles, mais sa particularité et que pendant la période 
contemporaine, pas moins de dix photographes japonais publièrent 
des livres de photographie lui étant entièrement dédiés 91, il s’agit de 
Henmi Sanpei (1963-), Kobayashi Shin.ichirō (1956-), Matsue Taiji 
(1963-), Matsuo Junzō (1949-), Minagawa Takashi (1938-), Ōhashi 
Hiroshi (1946-), Saiga Yūji (1951-), Sakai Tōru (1960-), Takahashi 
Masatsugu (1947-) et Takushima Shōji (1947-). Grâce à leurs livres, 
il semble aujourd’hui aisé de découvrir l’histoire économique et 
sociale de Gunkanjima des années 1950 aux années 1970 et 
d’observer son évolution après sa fermeture, mais la description 
qu’ils proposent est-elle vraiment impartiale ? 

 

                                                
 
91 Le corpus de cet article est circonscrit aux livres entièrement dédiés à Gunkanjima et 
publiés par des photographes japonais, donc un livre comme Human Land (1987) de 
Narahara Ikkō, même s’il contient des photographies de l’île dans les années 1950, n’est 
pas pris en compte puisqu’il ne lui est pas entièrement dédié. De même, un livre tel que 
Gunkanjima, l’île cuirassée (2013) de Romain Meffre et Yves Marchand n’est pas non 
plus pris en compte puisque les photographes ne sont pas japonais. 
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Années 1950 et 1970 : les photographes-habitants et la 
grande famille de Gunkanjima 

Parmi les photographes ayant publié des livres de photographie 
dédiés à Gunkanjima, trois d’entre eux habitèrent sur l’île, il s’agit 
de Minagawa Takashi, Ōhashi Hiroshi et Takahashi Masatsugu. Le 
premier y habita pendant seize ans à partir de 1949. Pour des raisons 
familiales, alors qu’il avait onze ans, il emménagea chez son oncle 
qui travaillait dans les mines. Adolescent passionné de photographie, 
il réalisa nombre de clichés durant les années 1950, au moment où 
l’exploitation de la mine était à son apogée 92. Quant aux deux autres, 
ils étaient des amis, jeunes diplômés de photographie et nomades. Ils 
travaillèrent sur Gunkanjima pendant quelques mois à partir de 
fin 1972, alors que l’économie minière était en crise. Leur tâche 
consistait à décharger et transporter le matériel utilisé dans les mines 
qui arrivait sur l’île par bateau, tels que des poutres en bois, des sacs 
de ciment, des bombonnes d’oxygène et de la dynamite. Tous trois 
furent donc présents sur Gunkanjima avec leur appareil, sans pour 
autant être là en tant que photographes. 

Les photographies des années 1950, tout comme celles des 
années 1970, sont des instantanés en noir et blanc qui ont pour sujet 
le style de vie sur l’île. Les clichés de Minagawa qui datent des 
années 1950 décrivent les caractéristiques organisationnelles de la 
vie dans cet environnement particulier, comme la livraison des fruits 
et des légumes par bateau, les difficultés météorologiques, ainsi que 
ce qui rythmait le quotidien des adultes et des enfants (fig. 2). La 
présence de ces derniers sur les photographies est d’ailleurs 
prépondérante 93, car lorsque Minagawa commença à habiter sur 
Gunkanjima, il fut séparé de ses frères et sœurs qui étaient restés 
avec leur père malade et il chercha à compenser leur absence avec 
les enfants de l’île (MINAGAWA 2013 : 90). De même dans les 
clichés des années 1970, Ōhashi et Takahashi enregistrèrent leur vie 
quotidienne, le lieu où ils vivaient (bâtiment 30), les appartements et 
les façades d’immeuble, ainsi que l’endroit où ils travaillaient. 
Quelques-unes de leurs photographies représentaient également les 
gens qu’ils côtoyaient (fig. 3) et ils s’amusèrent à se photographier 
l’un l’autre, parfois l’appareil à la main (fig. 4). 

 
                                                
 
92 Gunkanjima atteignit son pic de densité en 1959 avec 5259 habitants. La surface de 
l’île mesure 480 m du nord au sud et 160 m de l’est à l’ouest. Cela représente donc une 
densité de 835 habitants par hectare, ou environ quatre fois la densité de population de 
Paris aujourd’hui. 
93 Sur les quatre-vingt-deux photographies de son livre, trente-sept figurent des enfants. 
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Fig. 2 : Minagawa Takashi, photographie extraite du livre Gunkanjima de 
cette époque-là. J’entends encore la voix des anciens habitants, 2013 : 75 

(photographie originale en noir et blanc) 
 

 
Fig. 3 : Ōhashi Hiroshi, photographie extraite du livre Ma jeunesse à 

Gunkanjima. 1972, 2010 : 66-67 (photographie originale en noir et blanc) 
 



Cecile LALY – Livres de photographies dédiées à Gunkanjima […]    

 

159 

 
Fig. 4 : Takahashi Masatsugu, Gunkanjima, 1972  

(photographie originale en noir et blanc) 
 

Avec les images réalisées pendant les années 1950, comme avec 
celles prises pendant les années 1970, périodes qui furent difficiles 
au regard soit de l’histoire du Japon, soit de l’économie minière, 
deux caractéristiques semblent ressortir : d’un côté des conditions 
physiques de travail et de vie qui étaient rudes, mais qui n’étaient 
pas pour autant remises en cause ; et de l’autre, une chaleur humaine 
intense dégagée par une population soudée formant une seule et 
même grande famille. Gunkanjima était l’illustration du proverbe 
« une montagne, une famille » (issan, ikka) (SAIGA 1986 : 109). Les 
livres de ces photographes-habitants offrent donc une image positive 
de la vie sur Gunkanjima. 

1974 : reportages photographiques d’un naufrage 
économique et social 

Au début de l’année 1974, la fermeture officielle de l’île de 
Gunkanjima fut annoncée aux informations nationales. Plusieurs 
autres mines de la région qui étaient en difficulté avaient déjà fermé 
durant les années précédentes. Cette nouvelle fermeture était donc 
un tournant économique et une nouvelle crise sociale qui marqua les 
esprits. Deux photographes se sentant concernés par cet évènement 
décidèrent de visiter l’île, non pas pour « enregistrer la sympathique 
vie quotidienne familiale », mais pour témoigner de la faillite de 
Gunkanjima, île minière. Ils s’appelaient Takushima Shōji et Saiga 
Yūji. Le premier visita Gunkanjima au mois de mars et le second s’y 
rendit à plusieurs reprises entre le 10 janvier et le 20 avril. La 
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fermeture de la mine était quant à elle planifiée pour le 15 janvier et 
celle de l’île pour le 20 avril. Lorsque ces deux photographes 
accostèrent, l’extraction du charbon avait déjà pris fin, une partie 
des mineurs était partie. D’après les mots de Takushima, il ne restait 
que des personnes âgées et des enfants qui finissaient d’emballer 
leurs affaires. Devant cette situation, ils eurent tous deux une 
réaction différente. 

D’un côté, Takushima s’en tint à son plan initial. Il fit une série 
de photographies documentaires noir et blanc et dans le rendu, il 
adopta une narration très claire. Il présenta tout d’abord des clichés 
des infrastructures désertes à l’entrée de la mine (fig. 5), puis des 
habitations vides de gens, des rues dans lesquelles il s’attacha à 
avoir au moins une personne qui apparaisse, et enfin, il s’attarda sur 
le seul lieu encore animé par la présence d’une foule sur le départ, à 
savoir le Quai des dauphins auquel était amarré le bateau. Pour lui, il 
s’agissait donc de montrer simplement ce dont il fut témoin pendant 
sa courte visite. 

 

 
Fig. 5 : Takushima Shōji, photographie extraite du livre Takushima Shōji : 
Gunkanjima 1974 – Quand les gens quittèrent l’île sans verdure, 2014 : 4 

(photographie originale en noir et blanc) 
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De l’autre, il y avait Saiga, qui voulait réaliser un reportage qui 
rend compte de la situation économique et humaine. Cependant, à 
son arrivée sur Gunkanjima, il n’eut pas d’autres choix que de 
réaliser des images proches de celles produites par d’autres, comme 
Takushima, à savoir des photographies documentaires noir et blanc, 
montrant quelques infrastructures vides, des personnes qui prennent 
le bateau et des enfants qui jouent. Il attendit de retourner sur l’île 
une dizaine d’années plus tard pour réaliser de nouvelles 
photographies et publier un livre dans lequel il ajouta aux 
photographies les plus récentes un texte long d’une trentaine de 
pages, intitulé Souvenirs de Gunkanjima et illustré des clichés de 
1974 en format vignette. Ce texte, organisé par dates comme un 
journal intime, était chargé de décrire l’île en témoignant de ce que 
les photographies de 1974 ne pouvaient pas montrer. Dans le récit 
de la journée du 1er mars, il déclara notamment qu’une personne de 
Gunkanjima lui aurait dit que nombre des photographies qui furent 
publiées précédemment par d’autres montraient une image biaisée 
de la vie des mineurs. Cette personne aurait même accusé les 
journalistes, les auteurs et les photographes de créer des « reportages 
de merde » (detarame na hōdō), et aurait cité en exemple Asahi 
Shinbun et NHK, ainsi que l’auteur Ueno Eishin 94 (1923-1987) et le 
photographe Domon Ken 95 (1909-1990) qui avaient tous deux été 
actifs à Chikuhō dans les années 1960. Est-ce à cause du rendu de 
ses photographies ou de cette conversation qu’il aurait eu que Saiga, 
photographe, remplaça ses images de 1974 par un texte ? 

Quoi qu’il en soit, avec les livres de ces deux photographes, la 
période particulière de la fermeture de la mine et de l’île était donc 
également couverte. Et même si le texte rédigé par Saiga, publié 
uniquement en japonais, exprimait une critique du sort réservé aux 
habitants de l’île, cela était tempéré par les images de ces deux 
photographes, lisibles par un public international, laissant apparaître 
certes le départ et l’abandon, mais sans pour autant y insuffler de 
pathos. 

 
 

                                                
 
94  Ueno Eishin commença à travailler dans des mines de charbon à la fin des 
années 1940 et parallèlement à cette activité alimentaire fonda un cercle littéraire. À la 
fin des années 1950, il était actif à Chikuhō et publiait un bulletin dans lequel il décrivait 
la situation de la mine. 
95 Domon Ken était un photographe appartenant à la veine documentaire. À quelques 
mois d’intervalle, il publia en 1960 les livres de photographie Les enfants de Chikuhō et 
Le papa de Rumie-chan est mort, qui présentaient la vie des enfants des mineurs de 
Chikuhō. 
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Après 1974 : sommeil, puis réveil de Gunkanjima 

Une fois l’île abandonnée par ses derniers habitants, elle fut 
fermée, elle n’était plus desservie par les transports, et de 1994 à 
2009, il était même officiellement interdit d’y accoster. Cela 
n’empêcha pas plusieurs photographes de s’y rendre. Cinq d’entre 
eux publièrent des livres de photographie montrant l’île désertée : 
Matsue Taiji, Saiga Yūji, Henmi Sanpei, Kobayashi Shin.ichirō et 
Sakai Tōru. 

Saiga Yūji revint sur Gunkanjima dès le milieu des années 1980. 
Il s’attacha à réaliser des gros plans d’objets abandonnés dans les 
appartements et des vues d’éléments d’architecture en ruine sur 
lesquels la nature avait repris le dessus. Avec ces images, il publia 
deux livres Gunkanjima : paysages d’une île abandonnée (1986) et 
sa réédition augmentée et modifiée Gunkanjima: Awakening of a 
Dead Island (2003). À la suite de Saiga, les autres photographes se 
baladèrent au milieu des vestiges enregistrant de façon directe 
l’extérieur des bâtiments en ruines et l’intérieur des anciens 
appartements. Ils s’amusèrent même parfois à reprendre les 
compositions de leurs prédécesseurs créant ainsi un maniérisme des 
photographies de Gunkanjima (fig. 6). 

 

 
Fig. 6 : À gauche : Kobayashi Shin.ichirō, photographie extraite du livre 

No Man’s Land, Gunkanjima, 2004 : 80 (photographie originale en 
couleur) ; À droite : Sakai Tōru, photographie extraite du livre Siècle du 

futur : Gunkanjima, 2014 : 34 (photographie originale en couleur) 
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L’association des livres publiés par tous ces photographes est 
intéressante, car elle constitue un témoignage précieux de 
l’évolution de l’île et des détériorations de ses infrastructures après 
la fermeture. En effet, leurs livres sont constitués de clichés pris à 
intervalles réguliers durant les décennies qui suivirent la fermeture : 
les photographies de Matsue et de Saiga datent du milieu des 
années 1980, celles de Henmi des années 1990, celles de Kobayashi 
de 2003, et enfin celles de Sakai de 2014. 

Par ailleurs, une dimension réflexive sur Gunkanjima et son 
histoire est également offerte par le livre de Saiga intitulé La voie de 
la lune (1993). Pour cet ouvrage, Saiga continua de travailler en noir 
et blanc, mais il adopta une approche tout à fait différente. Il campa 
plusieurs jours sur l’île et réalisa des photographies à intervalle 
régulier de la digue, en shootant de nuit, avec un long temps de pose, 
utilisant la lune pour seule source de lumière. Il résulta de ce 
processus des images hautement plastiques. Pour accompagner ces 
images, Saiga rédigea un texte dans lequel il insista sur le fait que 
dans l’obscurité nocturne, une nuit il fut surpris par la lumière de la 
lune et par la force que cet éclat presque mystique conférait aux 
digues, constamment attaquées par les vagues et qui empêchaient à 
elles seules l’île de disparaître dans le ventre la mer. Cette lumière 
lunaire semblait faire des digues un chemin entre un monde et un 
autre, métaphore de la vie et de la mort. A posteriori, ce livre 
pourrait être qualifié de prémonitoire, puisqu’effectivement 
Gunkanjima ne sombra pas. Jusque dans les années 2000, elle était 
simplement en sommeil. 

Du décalage entre les dates de prise de vue et de publication 
des livres 

Pour la plupart de ces livres de photographie, il existe un 
décalage entre les dates de prises de vue et celles des publications. 
En effet, les photographies de Minagawa montrant la belle et grande 
famille de Gunkanjima durant les années 1950 furent publiées pour 
la première fois en 2013. Celles d’Ōhashi montrant également une 
vision positive de l’île au début des années 1970 furent publiées 
pour la première fois en 2006, puis furent rééditées en 2010. Celles 
de son ami Takahashi furent publiées en 2014. Et enfin, le 
témoignage de Takushima datant d’un mois avant la fermeture de 
l’île en 1974 fut quant à lui publié pour les quarante ans de la 
fermeture en avril 2014. 

Parmi les onze livres de photographie sur Gunkanjima qui ont été 
analysés ici, seuls ceux de Saiga furent publiés avant que Mitsubishi 
fasse don de Gunkanjima à la ville de Nagasaki (2001) et que 
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l’Association Gunkanjima Patrimoine Mondial soit fondée (2004). 
Dans les textes qui accompagnent les planches de ces livres, quatre 
photographes (Henmi, Sakai, Takahashi et Takushima) firent 
ouvertement référence au projet de proposer l’île à l’Unesco pour 
être classée au Patrimoine Mondiale de l’humanité en tant que sites 
ayant un intérêt pour le patrimoine industriel du Kyūshū. Néanmoins, 
au regard du décalage entre les dates de prises de vues et celles des 
publications, couplé de l’impulsion significative des publications 
dans les années 2010, il semble évident que ces publications 
répondent toutes à cet agenda politique. 

Alors que le projet de classement de l’île au Patrimoine mondial 
s’organisait, des individus indépendants s’engagèrent pour soutenir 
la candidature grâce à divers moyens d’expression propres à chacun. 
Pour les photographes, ces actions prirent la forme de publications 
de livres de photographie. En effet, grâce à l’image photographique, 
qui est compréhensible par tous et qui semble offrir un gage de 
véracité, il leur était possible de montrer l’île et son histoire sous un 
jour positif, et au moyen du format livre, qui est présent sur des 
plateformes internationales de vente par correspondance, leur 
message pouvait être reçu par un public international. Avec les 
livres de photo, c’est donc une véritable opération de 
communication avec un parti pris certain qui fut mise en place pour 
soutenir la candidature de Gunkanjima. 
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