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MACHIKO  

CRÉATION ET POSTURE 

Nogami Yaeko (1885-1985) publie Machiko en feuilleton entre 
août 1928 et décembre 1930 : sept premiers chapitres paraissent 
dans la revue Kaizô et, après une interruption de sept mois, l’édi-
teur ayant refusé de publier la fin du roman, le huitième et der-
nier chapitre paraît dans la revue Chûô koron 1. Selon l’écrivaine 
Miyamoto Yuriko (née Chûjô Yuri, 1899-1951), figure de proue de 
la littérature prolétarienne, Machiko « dessine une grande boucle 
pour finalement revenir à son point de départ 2 ». Nul doute que ce 
long récit calqué sur la trame romantique du plus célèbre roman 
de Jane Austen (1775-1817), Pride and Prejudice (Orgueil et 
Préjugés, 1812), pouvait sembler anachronique dans ces années de 
recrudescence de conflits sociaux où la question de l’engagement 
politique était au cœur des débats littéraires. Le roman est statique, 
tout comme d’ailleurs les deux grandes œuvres japonaises inspi-
rées du même roman austenien : Meian (1916) de Natsume Sôseki 
et Bruine de neige (1948) de Tanizaki Jun.ichirô. Cet immobi-
lisme apparent pouvait déconcerter les lecteurs d’autant plus que 
Machiko, deuxième long roman moderne publié par une femme, 
était souvent comparé à Nobuko (1924), œuvre d’inspiration auto-
biographique très remarquée de Miyamoto Yuriko. Mais bien que 
le titre du roman, un prénom féminin lui aussi, pouvait laisser pen-
ser que Machiko allait comme l’héroïne éponyme du roman de 
Miyamoto, opérer une révolution radicale dans sa vie, Machiko 
revient vers son milieu d’origine et finit par épouser l’homme for-
tuné dont elle avait auparavant dédaigné l’offre de mariage, d’où 
l’impression que le roman tourne en rond. Pourquoi donc Nogami 

1. Le roman a été redécoupé en neuf chapitres dans le volume publié aux 
éditions Tettô shôin en 1931.

2. Miyamoto Yuriko Zenshû vol. 12 : 376-378.
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Yaeko a-t-elle pastiché jusqu’au bout le roman de Jane Austen ? 
Pourquoi ne pas en avoir au moins changé la fin, ce qui aurait 
été, somme toute, plus moderne ? Il s’agira d’examiner ici la pos-
ture d’auteure mise en place par Nogami Yaeko relativement au 
champ littéraire de la fin des années 1920 au Japon et à l’auteure 
de Nobuko.

LE CONTEXTE

Les deux écrivaines se fréquentent depuis 1921. Miyamoto 
Yuriko 3, précoce et talentueuse auteure à 17 ans de Mazushiki 
hitobito no mure (La foule des misérables, 1916) était partie 
ensuite avec son père, professeur d’architecture, aux Etats-Unis, 
où elle s’était mariée en 1917 avec Araki Shigeru, linguiste, spé-
cialiste des langues anciennes. Peu de temps après son retour au 
Japon, elle avait écrit une longue lettre à Nogami Yaeko 4, de qua-
torze ans son aînée, dont les écrits avaient influencé ses premiers 
pas dans le monde littéraire. Les deux femmes tenant chacune 
un journal personnel, on peut suivre l’évolution de leurs relations 
et la genèse de leurs œuvres. Miyamoto Yuriko se rend souvent 
chez Nogami Yaeko retenue chez elle par les tâches familiales. 
C’est chez cette dernière qu’elle rencontrera, le 11 avril 1924 
(NOGAMI 1986 : 138), Yuasa Yoshiko 5 (1896-1990) qui devien-
dra sa compagne pendant huit ans, et avec laquelle elle voyagera, 
notamment en Union soviétique de 1927 à 1930 (NOGAMI 1986 : 
209-210). Elle retrace dans Nobuko cette période de conflits 
conjugaux, son divorce et sa rencontre avec la spécialiste de litté-
rature russe. Nogami Yaeko (ici renommée Sahoko) y est décrite 
en ces termes : 

L’attitude de la patiente Sahoko faisant face avec ténacité à ses 
difficultés personnelles, tout en s’efforçant de se cultiver chaque 
jour, l’encourageait. Mais Nobuko n’osait pas lui confier les 
conflits conjugaux qui pesaient sur son travail d’écriture. Elle se 
doutait bien que la voie suivie par son amie était très laborieuse 
(MIYAMOTO 1969 : 272).

3. Miyamoto est le nom de son deuxième mari, Miyamoto Kenji, épousé 
en 1932. Miyamoto Yuriko est son nom d’auteure.

4. Miyamoto Yuriko, « Nogami Yaeko sama e » (Lettre à Nogami Yaeko), 
dans Fujin kôron, avril 1921.

5. Yuasa Yoshiko suivait alors des cours de littérature russe en auditrice 
libre à l’université Waseda, les femmes n’étant pas encore autorisées à s’inscrire 
comme étudiantes, et était l’éditrice de la revue Aikoku Fujin [Femmes patriotiques]. 
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Sahoko (Yaeko) répond plus loin à Nobuko (Yuriko) :

Tu me surestimes. Si je peux aujourd’hui considérer la vie avec 
une certaine objectivité, c’est parce que j’ai consenti à des sacri-
fices. Pour réussir certaines choses, l’être humain doit faire des 
choix (MIYAMOTO 1969 : 272). 

Nogami Yaeko en se mariant avait dû en effet renoncer à la 
liberté dont elle jouissait lorsqu’elle était à l’Ecole Meiji de jeunes 
filles (Meiji jogakkô 6) car si Toyoichirô était un mari affectueux, 
il était aussi très jaloux. Elle ne pouvait pas sortir seule et encore 
moins voyager à l’étranger et, lorsque le 27 novembre 1927, Yuriko 
et Yuasa viennent la saluer juste avant leur départ en Union sovié-
tique, Yaeko a bien du mal à réprimer son dépit. Elle note dans 
son journal :

Me voyant malade et alitée, elles n’ont pas osé me parler en 
détail de leur voyage, elles ont dû me trouver bien pitoyable. Mais 
pas question de rester inactive jusqu’à leur retour au Japon dans 
un ou deux ans. L’amitié est une chose, la rivalité en est une autre 
(NOGAMI 1986, vol. 2 : 189). 

Nogami Yaeko se plonge alors dans l’écriture de Machiko, bien 
décidée à achever ce travail avant le retour des deux voyageuses. 
Le défi sera relevé puisque le roman fut achevé en 1930. La genèse 
de l’œuvre telle qu’elle se lit dans le journal personnel met en évi-
dence le fait que Machiko n’est pas le fruit d’une posture critique à 
l’égard de Nobuko mais bien plutôt celui d’une rivalité littéraire et 
personnelle avivée par le départ des deux amies. 

Nogami, qui avait déjà défié la chronique littéraire en publiant 
Kaijinmaru (Le Neptune, 1921) un roman très cru inspiré d’un fait 
réel, s’appuie cette fois sur Pride and Prejudice. Elle avait lon-
guement médité cette œuvre que Natsume Sôseki lui avait prêtée 
après avoir lu et critiqué son premier essai romanesque Meian 
[Clair-obscur] écrit en 1906 7. Peut-être même connaissait-elle par-
tiellement cette œuvre avant puisque son œuvre de jeunesse pré-
sentait certaines analogies avec le roman anglais. L’héroïne, une 
jeune femme ambitieuse, désireuse de se consacrer à la peinture, 

6. Sur cette école chrétienne (1882-1909) fondée par Kimura Kumaji 
(1845-1927) et dirigée par Iwamoto Yoshiharu (1863-1942) à partir de 1885, 
voir Jean-Michel Butel, « Des couples aimants pour une nation moderne : un 
nouveau modèle familial dans le Japon de la fin du XIX e siècle » dans Christian 
Galan et al. (éd), La famille japonaise moderne (1868-1926), Ed. Philippe 
Picquer, 2011, p. 361-379.

7. Le roman fut publié après la mort de l’auteure, une première fois dans 
la revue Sekai en 1987, puis dans la deuxième série de Nogami Yaeko Zenshû 
(Œuvres complètes de Nogami Yaeko II, tome 28, 1991).
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y repousse avec fierté les deux demandes en mariage d’un homme 
qu’elle aime pourtant sincèrement : la première fois parce que son 
fiancé lui demande de renoncer à la peinture pour s’occuper de 
leur futur foyer, la seconde fois parce que le jeune homme diplômé 
en médecine venait s’assurer de son refus avant d’accepter la pro-
position de mariage arrangé avec la fille d’un éminent professeur. 
Vexée, elle s’enquiert avec ironie de la jeune élue et leur souhaite 
d’être heureux… Natsume Sôseki, auquel son disciple Nogami 
Toyoichirô avait montré l’essai romanesque de sa femme, écrivit 
une longue lettre qui jouera un rôle déterminant dans la carrière 
de la jeune écrivaine. Il lui conseillait d’abandonner les figures de 
rhétorique trop complexes et surtout de prendre de la hauteur par 
rapport à l’ensemble de ses personnages et tout particulièrement la 
jeune fille à laquelle elle s’identifiait ostensiblement. Il lui fallait 
adopter une vue surplombante et pour cela « mûrir en tant qu’au-
teure ». Vingt ans après, forte de l’expérience acquise depuis ses 
débuts littéraires, Nogami revient donc vers sa tentative avortée et 
vers le chef-d’œuvre de Jane Austen, et ce, d’autant plus facilement 
qu’elle vient juste de relire et corriger la traduction qui en a été 
faite par son mari, Nogami Toyôichirô 8. 

L’INTRIGUE

Le roman commence ainsi :

Machiko n’était pas sans savoir la fébrilité dans laquelle la 
question de son mariage plongeait sa mère. 

Depuis quelque temps, la veuve, qui depuis la mort du père de 
Machiko et le mariage de ses deux sœurs aînées jugeait plus seyant 
de rester confinée dans la vieille maison de Koishikawa, n’avait de 
cesse d’inciter sa fille à sortir dans le monde, insistant même pour 
l’accompagner. Pour la belle et très indépendante jeune diplômée 
d’une école supérieure qui de plus fréquentait l’université, cela était 
parfaitement odieux et même humiliant (NOGAMI 1981 : 5).

La problématique du mariage, abordée dès l’incipit, est évi-
demment plus proche de celle de Pride and Prejudice que de la 
réalité de l’auteure alors âgée de quarante-trois ans et déjà mère 
de trois enfants. Tout comme Jane Austen, elle se focalise dès les 
premières lignes sur le ridicule des belles-mères en quête de mari 
pour leur fille. On se souvient du célèbre incipit anglais : « It is 
a truth universally acknowledged that a single man in possession 
of a good fortune must be in want of a wife… » Le dialogue qui 

8. Nogami Toyoichirô, Kôman to henken, Tôkyô, Kokumin bunko, 1926.
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suit confirme l’analogie. Madame Sone, la mère de Machiko, est 
sujette, comme Mrs Bennet, à d’éternelles migraines et est tout 
aussi dépourvue d’intelligence. Notons cependant que ses inquié-
tudes ne sont pas infondées puisqu’elle et sa fille (23 ans) sont 
depuis la mort de son époux totalement dépendantes du fils né 
d’un premier mariage du défunt. Il a, en tant que chef de famille, 
hérité de la maison familiale dans laquelle les deux femmes vivent 
à Tôkyô. Ses revenus modiques de professeur de biologie dans 
une université du Hokkaidô ne suffisent pas à assurer un train de 
vie confortable à sa femme, la très mondaine Takako qui rêve de 
revenir vivre à Tôkyô, et leurs enfants. Il dépend de la générosité 
de son beau-père, M. Taguchi, riche médecin et directeur d’une 
clinique, il conviendrait donc que Machiko se marie au plus vite. 
Madame Taguchi mère consacre son temps à donner des réceptions 
et jouer le rôle d’entremetteuse a d’ailleurs d’excellentes propo-
sitions, mais Machiko, passionnée par ses études de sociologie à 
l’Université de Tôkyô n’est nullement disposée à se marier. Elle 
va même, tout comme Elizabeth Bennet face à Fitzwilliam Darcy, 
refuser fièrement l’offre spontanée de mariage que lui fait Kawai 
Teruhiko, jeune milliardaire convoité par toutes les demoiselles et 
les belles-mères potentielles, après que le statut d’auditrice libre 
toléré un temps par l’Université impériale de Tôkyô ne soit sup-
primé, laissant la jeune fille désespérée. Machiko, dotée d’un bel 
esprit critique quant aux milieux bourgeois, tombe cependant dans 
les pièges du romantisme lorsqu’elle s’éprend du jeune révolu-
tionnaire Seki Saburô. Expulsé de l’université de Kyôto pour son 
rôle de meneur dans les révoltes de 1925-1926 (Kyoto gakuren 
jiken), Seki a été arrêté pendant le mouvement de répression anti- 
communiste et condamné lors du procès qui s’est tenu en 1928. 
Machiko le rencontre juste avant qu’il ne fasse appel. Rêvant de 
jouer un rôle à ses côtés dans la révolution, elle va jusqu’à prendre 
les devants et lui propose de l’épouser avant de découvrir que celui-
ci, influencé par la liberté sexuelle du kollontaïsme en vogue dans 
les milieux bolcheviques, entretenait alors une relation triangulaire 
avec deux autres femmes. Lorsqu’elle apprend, de la bouche de son 
amie socialiste Yoneko, que celle-ci déjà unie à lui (il s’agit d’une 
union libre, mais l’auteure utilise le mot « mariage » : kekkon) est 
enceinte, Machiko très choquée par ce comportement «  égoïste » 
quitte l’étudiant. Elle se réfugie chez sa deuxième sœur aînée 
Mineko dans le Tôhoku, où elle rencontre à nouveau Kawai, grâce 
à l’intervention de son beau-frère Yamase, et découvre peu à peu 
ses sentiments refoulés en raison de ses préjugés vis-à-vis du jeune 
aristocrate et de sa classe. De son côté, Kawai a mûri politique-
ment au contact de la jeune femme et, bien qu’abandonné de tous 
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les membres du zaibatsu familial, il affronte les ouvriers en grève 
et décide de vendre une partie de ses biens pour soutenir de ses 
deniers la gestion coopérative de l’usine. Machiko choisit de l’ac-
compagner en Union soviétique où il doit poursuivre sur le terrain 
ses recherches en archéologie préhistorique. 

Notre héroïne moderne apprend donc à agir selon son cœur et 
selon sa raison. Cet apprentissage la conduit idéalement à l’éveil 
de soi, seul chemin pour parvenir sinon au bonheur, du moins à 
la perfection morale, selon Nogami Yaeko. Tel serait l’argument 
d’un roman édifiant destiné aux jeunes filles de l’époque, et qui 
pourrait se lire comme une réécriture du Guide de la femme intel-
ligente en présence du socialisme et du capitalisme (1928) de 
Bernard Shaw, auteur de prédilection du couple Nogami, dont les 
écrits sont régulièrement publiés dans la revue Kaizô. Au-delà du 
roman d’apprentissage, il ne fait aucun doute que Nogami Yaeko 
a utilisé le dispositif austenien pour écrire un roman réaliste pro-
posant un tableau critique de son époque. Elle n’en présente qu’un 
microcosme puisque tous les personnages sont directement liés à 
la famille Sone soit par des relations de parenté, soit par des rela-
tions amicales, mais elle a mis en scène un dilemme politique dans 
lequel nombre des étudiants japonais de la fin des années 1920 
se reconnaîtront 9. Plusieurs générations de jeunes lectrices japo-
naises s’identifieront ensuite à la belle et romantique Machiko tout 
comme les lectrices de Pride and Prejudice. 

L’ABSENCE DE L’AUTEURE OU LA DIVISION DU SUJET DANS 
LE ROMAN RÉALISTE

Nobuko, le roman de Miyamoto Yuriko, avait fait date dans 
la littérature moderne japonaise en tant que premier grand roman 
féminin. Miyamoto osait y parler non seulement de son divorce, 
mais aussi de son homosexualité et de son engagement socialiste. 
L’héroïne et son auteure opèrent donc une véritable révolution sur 
le plan personnel et politique. Le défi de Machiko est tout autre 
puisque ce roman n’est pas autobiographique. Gageons qu’il est 
essentiellement littéraire puisque l’auteure doit créer de toutes 
pièces une posture d’auteure de récit réaliste, objective, et donc 
extérieure à son récit. L’enjeu est double : le premier concerne 
la construction d’un roman réaliste en tant que tel, le deuxième 
concerne la construction de soi en tant qu’auteure d’un récit réa-
liste. Notons que Nogami Yaeko, lorsqu’elle prétendait dans son 
journal intime égaler Murasaki Shikibu, se référait bien évi-

9. Tel fut le cas par exemple de Hirano Ken (1907-1978).
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demment à la posture d’auteure d’un récit romanesque et non au 
contenu ou au style du fameux Genji monogatari. N’ayant pas de 
modèle pour la période moderne, elle se tourna naturellement vers 
Jane Austen, considérée par Sôseki dans son cours de littérature 
comme « l’astre du réalisme ». 

Nogami ne s’identifie donc pas directement à son héroïne 
qu’elle peint d’ailleurs avec humour et bienveillance 10. On peut 
cependant faire l’hypothèse qu’elle se projette partiellement dans 
plusieurs de ses personnages, notamment les trois sœurs Sone. 
Le pragmatisme de Tatsuko, l’élégante et mondaine fille aînée 
des Sone est sans doute aussi celui de l’auteure qui ne considère 
pas le mariage comme un gage d’amour et de bonheur, mais bien 
plutôt comme une solution réaliste pour s’adonner à ses loisirs 
dans le cas de Tatsuko, ou encore à l’étude dans le cas de l’au-
teure 11. A travers Tatsuko, épouse d’un fils de haut fonctionnaire 
ayant fait carrière dans les affaires, est brossée une société bour-
geoise vibrionnante d’arrivistes et d’étourdies, dans laquelle la 
valeur des êtres est mesurée à l’aune de leur position sur l’échi-
quier social. Mais Tatsuko sait parfaitement tirer son épingle du 
jeu social sans se laisser tromper par les apparences. Machiko 
admire l’intelligence de sa sœur aînée et comprend son cynisme, 
mais elle refuse le mariage arrangé, bien déterminée, comme son 
auteure, à choisir elle-même son compagnon, et ce quelle que soit 
sa situation sociale. L’auteure, née Kotegawa Yae, avait dû affron-
ter le désaccord de son père, riche brasseur de sake, pour épou-
ser Nogami Toyôichirô d’une famille de simple détaillant de sake. 
Comme beaucoup d’intellectuels de l’époque, Machiko découvre le 
marxisme à l’université, et comprend en même temps que son amie 
Yoneko, fille d’un grand propriétaire terrien du Tôhoku, les méca-
nismes implacables d’accumulation du capital et d’endettement 
qui ont conduit l’exploitant agricole à la faillite. Lorsque Machiko 
s’aperçoit que Seki est prêt à abandonner Yoneko enceinte de lui 
pour vivre avec elle, elle assimile, comme son auteure, la souf-
france féminine à celle des ouvriers, et se révolte en ces termes : 

A quoi sert ton parti s’il ne peut éliminer ce genre de souf-
france au même titre que la misère du peuple ? Aussi admirable soit 
un mouvement qui s’efforce de construire le monde de demain, tant 

10. On sait à la lecture de son journal que Nogami Yaeko aurait pris pour 
modèle Iwanami Yuriko, fille de l’éditeur Iwanami Yoshishige et proche ami du 
couple Nogami. 

11. Sur la conception du mariage, de l’amour et du bonheur de Nogami 
Yaeko, voir Nogami Yaeko « Wakaki shimai yo, ikani ikubekika » [Comment 
vivre mes jeunes sœurs ?] dans Iwanami Shoten, 1953.
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qu’il restera ne serait-ce qu’une seule victime de gens comme vous, 
alors ce monde sera tout aussi imparfait que celui d’aujourd’hui où 
l’on souffre de la faim et du froid (NOGAMI 1981 : 326 12).

Si l’intransigeance idéaliste et morale de Machiko reflète sans 
doute celle de Nogami, elle est contrebalancée par le pragmatisme 
de Tatsuko, sa sœur aînée, et paradoxalement l’extrême naïveté 
de Mineko, sa seconde sœur aînée. Mineko, de loin la plus insi-
gnifiante des trois sœurs, est mariée à Yamase, ancien étudiant 
à demeure de la maison Sone, professeur de philosophie dans un 
lycée du Tôhoku, ambitionnant, mais en vain, un poste de profes-
seur d’université. Toujours flanquée de sa fille Kiichan âgée de 
trois ans et d’un chiot nommé Achille, Mineko assume gaiement 
son choix de vie, sûre de l’affection d’un mari certes modeste, 
mais qu’elle a choisi librement. Notons la ressemblance entre l’in-
tellectualisme vaniteux de Yamase et l’obséquiosité du pasteur, 
Mr Collins de Pride and Prejudice. Yamase poursuit sous les yeux 
indulgents de sa femme une thèse dont on ne sait s’il a jamais com-
mencé à l’écrire, changeant régulièrement de sujet, et achetant des 
montagnes de livres au risque de ruiner le ménage, se dispersant 
dans des lectures où se reflète l’actualité littéraire de l’époque :

Il avait rassemblé dans sa bibliothèque, outre les ouvrages rele-
vant de son domaine d’activité, les ouvrages majeurs témoignant 
des courants idéologiques et artistiques importés de l’étranger au 
cours de ces vingt, trente dernières années. Derrière Nietzsche, 
Eucken, Bergson, Tagore, etc., défilaient les hyperréalistes et les 
idéalistes, et fermant la marche, les auteurs des conceptions maté-
rialistes de l’histoire. Sur un autre mur, Yamase avait soigneusement 
aligné les œuvres de Maeterlinck, Ibsen, Strinberg, Dostoïevski, 
Tolstoï, et d’une douzaine d’auteurs représentatifs du mouvement 
prolétarien qui s’était levé dans le pays des grands écrivains russes. 
Il collectionnait ces livres avec l’ardeur d’une femme serrant dans 
ses armoires kimonos, ceintures et parures dans le secret espoir de 
garder une trace des couleurs, des motifs et des formes de toutes 

12. Ce passage a naturellement soulevé les objections de la critique 
marxiste, mais on peut aussi y reconnaître les griefs personnels de Nogami 
Yaeko à l’encontre d’Ôsugi Sakae (1885-1923), compagnon puis mari d’Itô Noe 
(1895-1923) en raison de la relation quadrangulaire nouée avec son épouse Hori 
Yasu, la journaliste Kamichika Ichiko et Itô Noé qui se termina tragiquement 
par « l’affaire de la maison de thé Hikage » et, plus impardonnable encore pour 
Nogami, par l’abandon par Itô Noe du fils qu’elle avait eu avec l’anarchiste Tsuji 
Jun (1884-1944) et une perte d’intérêt pour la jeune revue Seitô [Les bas-bleus] 
dont elle avait pourtant la responsabilité après que sa fondatrice Hiratsuka 
Raichô lui en ait confié la direction. Voir Christine Lévy (éd.), Genre et moder-
nité au Japon, La revue Seitô et la femme nouvelle, PUR, 2014.
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les modes, et qui, pour ce faire, achetait le dernier cri de la mode, 
convaincue que même si elle n’avait pas le temps de les porter, ces 
vêtements lui permettraient de briller dans le monde. Il ne lisait pas 
tous ses livres, mais le simple fait de contempler ses étagères lui 
donnait, pensait-il, l’aisance d’un savant en phase avec son temps 
(NOGAMI 1981 : 335-336).

Après de multiples péripéties, l’auteure s’arrange pour que 
Machiko et Kawai se retrouvent dans la bibliothèque de la mai-
son des Yamase dans le Tôhoku. L’agent de l’auteure rendant pos-
sibles le retournement de situation et l’heureuse fin est Yamase. 
Bien plus subtil qu’il n’en avait l’air, il se révèle alors au lecteur 
comme le bouffon par lequel les situations les plus inextricables 
finissent par s’arranger… Si le lecteur un peu averti reconnaît 
alors la bibliothèque de Nogami Toyôichirô, l’humble Mineko 
apparaît soudain comme l’espiègle auteure de cette farce dans 
laquelle elle n’hésite pas à se moquer d’elle-même, de son mari, 
mais aussi de ses sœurs fictives lesquelles aussi distinguées et 
intelligentes soient-elles ne sont finalement, si l’on accepte d’entrer 
dans la logique de la métalepse, que le produit de sa propre ima-
gination. Le changement de niveau narratif introduit par la figure 
de Mineko/Yaeko dans la fiction crée un effet de mise en abyme 
puisque l’on peut relire désormais l’intégralité de la fiction au 
prisme du regard ironique de l’auteure elle-même, tout comme l’in-
cipit de Pride and Prejudice invitait le lecteur à le faire. Le chan-
gement de niveau narratif fait basculer le lecteur dans le réel en 
déconstruisant l’intrigue centrée sur Machiko. C’est la bibliothèque 
des Yamase/Nogami, longtemps hantée par les personnages du 
roman anglais traduit par Toyôichirô qui rend possible cette double 
lecture. Elisabeth Benneth et Fitzwilliam Darcy peuvent remon-
ter sur leurs étagères, tout est bien qui finit bien. Le lecteur tout 
comme le spectateur de la pièce de nô Kantan 13, pourra, après 
avoir fait un tour d’horizon de la société japonaise des années 1920 
s’en retourner à ses occupations, et Nogami Yaeko s’étant désor-
mais imposée comme auteure d’un long roman réaliste pourra 
poursuivre sa carrière.

13. Kantan est une pièce de nô s’inspirant d’un conte chinois de l’époque 
des Tang, le Zhenzhong ji [Récit à l’intérieur d’un oreiller]. Un jeune homme 
bien décidé à faire fortune se rend à la capitale, en chemin il s’arrête dans une 
auberge. On lui prête un oreiller magique qui permet de lire l’avenir. Après avoir 
vu en rêve son ascension et sa déchéance, il comprend la vanité de toutes choses 
et s’en retourne dans son village. Nogami Yaeko a publié en 1920 une version 
moderne de ce nô. 
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EN GUISE DE CONCLUSION

Le roman de la fin du XVIII e siècle anglais a fourni à Nogami 
un modèle pour peindre le Japon des années 1920. Depuis la 
position de surplomb de Jane Austen, elle parvient à mettre en 
perspective les différents milieux fréquentés : milieu bourgeois, 
milieu universitaire et intellectuel de son mari, et milieu des 
mouvements prolétaires entraperçu par le biais de ses amies 
féministes et socialistes. L’auteure qui se tient comme Machiko 
« spectatrice à côté de la scène » (NOGAMI 1981, 7 : 151) réalise 
une fresque sociale contrastée. Mais cette mise à distance est le 
fruit d’un long travail et de « sacrifices », comme nous l’avons 
vu dans l’extrait de Nobuko, car l’auteure dot aussi renoncer 
à elle-même comme personnage central de son œuvre. On peut 
reconnaître dans cette posture distanciée celle de l’écrivain ou 
de l’écrivaine en quête de neutralité puisque, pour paraphraser 
Dominique Maingueneau, il ou elle doit gérer par son discours 
une incontournable et paradoxale paratopie : « intenable position, 
[…] où il s’agit dans le même mouvement de résoudre et de préser-
ver une exclusion qui est le contenu et le moteur de sa création » 
(MAINGUENEAU 2004 : 85).!L’histoire ne dit pas si Machiko et 
Kawai se marient, l’enjeu du roman étant peut-être, bien plus que 
le mariage et la réalisation de soi de Machiko au niveau de l’in-
trigue, la création de soi par soi de Nogami Yaeko en tant qu’au-
teure de fictions. 

L’éthique incarnée par Machiko reflète la posture rhétorique 
et actionnelle de l’auteure, mais elle ne parvient à faire passer cet 
éthos qu’en sacrifiant momentanément sa personnalité. Le tour 
est habile, il a permis à l’intellectuelle de se faire accepter et de 
durer dans un champ littéraire encore largement dominé par les 
hommes, le temps d’accumuler de l’expérience tout en évitant 
soigneusement le registre des confessions autobio graphiques. 
Gageons cependant que cette posture l’a desservie, car elle ne 
mettait pas en valeur la stature auctoriale de l’écrivaine, celle-
ci semblant prendre un malin plaisir à se dissimuler derrière des 
personnages secondaires. Cette posture de l’auteure prive le lec-
teur non averti d’une présence forte, nourrie par une légende ou 
tout autre élément biographique venant étayer sa lecture d’une 
œuvre somme toute conceptuelle. Miyamoto Yuriko avait sans 
doute raison de souligner le manque de subjectivité de cette 
œuvre (KANÔ 2009 : 184) mais il faut remarquer l’habileté avec 
laquelle Nogami Yaeko a su assimiler l’ironie austenienne et en 
faire une arme pour la suite de sa carrière. L’auteure s’est façonné 
une attitude paratopique tout en laissant en germes les éléments 
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d’une déconstruction ultérieure du tissu narratif. En effet, si l’on 
relit le roman du point de vue de Mineko et non plus de Machiko, 
alors ce roman édifiant apparaît comme une comédie qui présente, 
sans éveiller la censure, une analyse marxiste de la société. Dans 
son roman suivant Wakai musuko (Jeune fils, 1933) l’auteure, 
créant cette fois une fiction à partir de son expérience de mère 
d’un adolescent confronté aux révoltes estudiantines, développera 
une conscience plus ouvertement politique. C’est en effet à partir 
de « Jeune fils » qu’elle sera classée parmi les « compagnons du 
communisme » de la période d’avant-guerre. Mais Nogami Yaeko 
a aussi creusé une autre voie, plus révolutionnaire sur le plan litté-
raire : celle de l’écrivain au féminin de grandes fictions réalistes de 
l’époque moderne. 
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