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VERS LA POETIQUE DE BAMBOUS :
UNE PREHISTOIRE DE LA POESIE DE
HAGIWARA SAKUTARO

1. UNE POESIE DANS UN LANGAGE « PEU HOMOGENE ET
DISTENDU »

En janvier 1918, six mois apres la sortie de Tsuki ni hoeru
[Aboyer a la lune], le premier recueil de Hagiwara Sakutard
(1886-1942), Saij6 Yaso note, dans sa chronique littéraire, que
le poete « mérite d’étre reconnu comme celui qui a conduit a la
perfection le "kogo jiyi-shi [poésie libre en langue moderne]" »
(Sasaki et al. : 206). Cette image de poéte fondateur va étre
relayée et vulgarisée, surtout a travers les manuels scolaires.
Aujourd’hui, d’aucuns nient la place mémorable qu’occupe
Sakutar6 dans I’histoire de la poésiec moderne (SASAKI ef al. : 26)1.
Mais comment approcher sa « modernité » siécle plus tard ?

Saij6 avait di percevoir dans Aboyer a la lune quelque chose
qui mettait un terme a la premicre période de la poésie non
versifiée née au contact de la poésie occidentale : une période
embrassant la poésie du « corps nouveau » (shintai-shi) des
années 1880, la poésie romantique (roman-ha) des années 1890,
jusqu’a la poésie symboliste (shocho-shugi) des années 1900.
Cependant, cet éloge, placé a la fin d’un article plus que mitigé
quant a 1’originalité des motifs, fut réservé au plan stylistique,
comme pour en atténuer le ton général. L’auteur y affirme que
I’« hypersensibilité exprimant des sensations délicates et
maladives » qui, « pour beaucoup, caractérise le recueil » serait
relativement banale ; serait louable, en revanche, le fait d’avoir

1. Fukunaga Takehiko témoigne en 1976 que : « tout ceux qui ont eu une
ambition poétique (dans le Japon moderne) ont au moins une fois suivi sa trace ».
(SAsaKI et al.: 26)
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librement exprimé cette « sensibilité aigiie et maladive » et le
« frémissement nerveux » dans cette « langue moderne (k6go),
peu homogene et distendue (futoitsu de daraketa) ». A la sortie du
livre, beaucoup s’en sont détournés en raison de ladite « sensibilité
maladive »? - que Saijo situe dans la tradition du grotesque
remontant au X1ve siécle - , et pour le caractére érotique de certains
textes3. Le courant dominant du milieu poétique, représenté par
Miki Roft, I’aurait méme violemment attaqué (SASAKI ef al.: 86)%.

A D’encontre de ce que pourrait suggérer 1’idée de fondation
ou de perfection, le style du recueil Aboyer a la lune n’est guére
homogene, loin s’en faut : il évolue au long du recueil, comme
si la transformation stylistique constituait elle-méme un enjeu du
livre.

Pour appréhender 1’évolution langagiére qui conduit a la
naissance du kogo jiyi-shi, 1l convient de distinguer deux aspects,
¢troitement li€s mais distincts : le passage du bungo au kégo d’une
part>, et I’abandon d’autre part du métre fondé sur un rythme
composé¢ d’unités de sept et cinq mores.

Des premieres tentatives, isolées, de 1’écriture poétique sans le
recours systématique au rythme 7/5 sont attestées dans le bungo,
vers la fin des années 1880°. Mais c¢’est avec I’introduction du
kogo, dans les années 19107 que la poésie libérée du rythme 7/5
voit véritablement le jour. Au début, le 7/5 fonctionnait souvent
comme une mesure de base a peine camouflée ; aujourd’hui, les

2. Voir par exemple le poéme inaugural, Jimen no soko no byéki no kao
[Visage malade au fond de la terre].

3. Airen [Compassion] et de Koi o koisuru hito [Désireur du désir] ont
¢été censurés a la premiere édition. Compassion commence ainsi : « Regarde /
Ici des campanules balancent leurs tétes / La-bas des gentianes minaudent avec
leurs mains / Ah j’embrasserai fermement tes seins / Toi tu brideras mon corps
de toute ta force / Ainsi dans ces champs déserts / Nous ferons un jeu comme des
serpents ».

4.  Témoignage en 1972 de Kaneko Mitsuharu (SASAKI ef al.: 84).

5. Le bungo, le langage dit écrit, désigne le japonais écrit d’avant 1’¢re
Meiji. Dans la poésie de cette période, en existaient deux veines : I’une provenant
du langage du tanka, I’autre élaborée par la tradition du ski, la poésie en langue
chinoise. Le k6go désigne le japonais moderne, 1’écrit forgé a 1’ére Meiji sur le
modele du langage parlé.

6. Yuasa Hangetsu, Juni no ishizuka [Douze tombeaux], 1885 ; Kitamura
Tokoku, Soshii no shi [Poémes d’un prisonnier loin de son pays], 1889.

7. Le kogo apparait dans la poésie libre plus tard que dans le domaine
romanesque, ou il apparait dans les années 1880. Son emploi dans la poésie
versifiée est encore plus récent : dans le fanka, un style basé sur le kogo
comportant certain vocabulaire du bungo fut élaboré vers 1970. En ce qui
concerne le haiku, malgré des tentatives d’introduction du kogo dés la naissance
du genre, on ignore encore s’il peut y prendre racine.
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poetes semblent €viter ce rythme qui demeure vivace ailleurs, par
exemple dans la publicité.

Quant a emploi du kdgo, il demeurera longtemps partiel et/
ou passager, comme c’est le cas chez Sakutaro, tandis que dans le
kogo jiyl-shi actuel, le bungo n’est plus guere d’usage.

Des émulations pour faire de la poésie en langue moderne,
libre du rythme séculaire, existaient donc depuis une décennie au
temps d’Aboyer a la lune. Arrétons-nous sur les travaux de trois de
ces prédécesseurs.

2. LE KOGO ET LA PROSE

Kawaji Rytké (1888-1959), cadet de Sakutardo de deux
ans, publie en 1907 Hakidame [Décharge]. Cette étrange ¢élégie
a la souffrance des insectes grouillant dans une décharge est
vraisemblablement le premier poeme écrit en kogo, de surcroit
entierement libéré du rythme 7/5. (Kawaur : 514)8.

Il sera inséré dans Robo no hana [Fleurs au bord de la rue] en
octobre 1910, I’'un des premiers recueils historiques entierement
en kogo, et sans versification®. On notera une bonne maitrise du
style, une envergure certaine quant au ton et une grande netteté
des images. Mais ces vers libres ¢€taient proches de la prose. On
obtient presqu’un poeme en prose en réécrivant Décharge sans
découpage en lignes séparées (gyowake).

En regle générale, la présentation en lignes séparées sert, dans
la poésie versifiée, a faire ressortir visuellement le découpage
métrique, qui ne coincide pas nécessairement avec les unités
syntaxiques. Une fois la versification abandonnée, le changement
de lignes peut s’opérer selon I’articulation syntaxique, pourtant
perceptible sans celui-ci. Dans tel cas, les lignes ne feraient que
doubler les découpages grammaticaux, et le texte se rapprocherait
de la prose. Il en était ainsi pour Rylkd, et c’est en ce sens que
ces poemes n’attestent pas encore de la maturité du genre!©,
L’intérét de I’écriture en lignes séparées dans la poésie non
versifiée est a trouver ailleurs : ce dispositif permet de rendre

8. « Derriere la grange de la maison attenante / L’odeur d’un dépotoir
puant et pourrissant / Le dépotoir enfermant / La puanteur de déchets divers (..) ».

9. Habituellement, ce livre est cit¢é comme le premier recueil de poésie
libre en k6go, mais comme on le verra plus loin, Yamamura Bochd publia aussi
en 1910 deux plaquettes de kégo jiyii-shi, quoique peu connues jusqu’a leur
numérisation récente par la bibliothéque de la Dicte.

10. La régie de la prose s’assouplit dans d’autres poémes du recueil Fleurs
au bord de la rue.
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signifiantes des unités extra-syntaxiques (enchainement de
séquences syntaxiquement indépendantes, coupure de séquences
syntaxiquement associées, mise en valeur de chaines sonores,
de séries d’images...). Le dispositif en lignes séparées devient
facteur de poéticité lorsqu’il contribue a atténuer la linéarité du
discours régie par la syntaxe, & complexifier le rythme, et a créer
des images qui ne proviennent pas exclusivement du sens véhicule
par les phrases.

3.LE KOGO DECLAMATOIRE

Avec Sakutard, Takamura Kotard (1883-1956) est parfois
qualifi¢ du fondateur du kégo jiyii-shi. Dans Détei [Mon chemin],
son premier recueil publié en 1914, cohabitent aussi kogo et
bungo. Mais a la différence d’Aboyer a la lune, ce recueil ne
procure pas de sentiment de terrain mouvant. La répartition des
deux styles de langage y est stable. Kotard écrit des textes a
caractere sentimental en bungo de la veine du tanka, et en kogo
des textes qui relatent la vie, des réflexions sur I’art, etc. Le choix
du kégo pour ces themes provenait d’un besoin de ton vigoureux
et de fluidité du discours, comme pour un texte de théatre. Selon
’auteur, 1l s’agit également d’une stratégie pour éviter le piege du
sentimentalisme codifié par la tradition du tanka. Dans ce po¢me
éponyme, son kogo est déclamatoire : « Il n’y a pas de chemin
devant moi / Le chemin se fait derriére moi / O Nature / O Pére /
Vous qui m’avez mis debout / Protégez-moi, ne me quittez pas des
yeux » (TAKAMURA : 280-281).

4. UN ESPACE POETIQUE PROPRE AU KOGO-JIYU-SHI

Tout se passe autrement avec Yamamura Bochd (1884-1924).
Comme Kitahara Hakushti (1885-1942) et Mur6 Saisei (1889-
1962), Bocho fait partie des rares amis poctes que fréquente le
jeune Sakutard.

En septembre 1910, il publie simultanément deux plaquettes
de cinq poemes, La Bonne chanson et Natsu no uta [Chansons
d’été], totalement libérés du bungo et du rythme 7/5!1. Voici Senjo
[la raie], le premier poéme de La Bonne chanson, que je cite en
respectant la présentation graphique (YaAMaAMURA 1910 : 1-2).

11. Le premier livret porte tel quel, en frangais, le titre d’un recueil de
Verlaine.



Vers la poétique de Bambous 399

Les fléches d’eau portent des fleurs blanches,
et dans un vase en cristal languissant

se penchent
quand brille I’avenue dans le crépuscule.

Le soleil couchant léche la foule
et s’éteint au carrefour I’ombre de la boite aux lettres
quand se répand une couleur telle une mémoire.

O tout s’imbibe du poison de la nicotine.

Le ciel de la plage,

la chair d’une femme,

puis - je veux la guetter caché derriére le saule -
cette silhouette de dos de I’été !

Le poéme donne a voir un espace, au lieu d’exprimer une
intériorité figée comme chez Kotard. Ne s’agissant pas d’un
récit construit, contrairement aux poemes de Rylkd, cet espace
est composé de plusieurs énoncés, relativement libres de la régie
de la narration. La répartition en lignes tient compte, timidement,
du déroulement des images, signe d’apparition d’une articulation
libre entre la syntaxe et la présentation graphique.

On note également 1’'usage de métaphores, figures encore peu
pratiquées a I’époque dans les textes poétiques.

Il s’agit 1a d’une véritable proposition de perception originelle
du monde : un pas, modeste certes, vers la poétique de la vision
qui caractérise une grande partie de la poésie moderne.

Dans son troisieme recueil Sannin no shojo [Trois vierges] de
1913, Bochd fait marche arriere. La plupart des poémes sont écrits
en bungo, parfois régulier avec un rythme 7/5.

C’est avec son quatrieme recueil Sei-purisumisuto [Saint
Prismiste], publi¢ en 1915, que Bochd se jette corps et ame dans
les formes de la modernité. Ce volume de trente-six po€mes est un
véritable laboratoire de kogo jiyii-shi, et a nos yeux, c’est bien ce
recueil qui mérite le nom, non pas de fondateur, mais de celui qui
a sondé¢ I’éventail des possibles de la poésie libre. Son ambition
de parcourir les terrains nouvellement apercus s’exprime par la
diversité des textes réunis.La postérité retiendra de ce recueil
le poeme Fiikei [paysage], tableau printanier, pour son usage
novateur des hiraganal?. Les critiques, quant a eux, aiment a citer

12. « Fleurs de colza a perte de vue / Fleurs de colza a perte de vue /
On entend a peine la fllite en tige de blé / Fleurs de colza a perte de vue (...) »
(YAamMaMURA 1915 : 88).
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Geigo [Radotage] pour s’interroger sur son illisibilité apparente!3.

Bocho cite en préliminaire des versets de la Chandogya
Upanishad qui propose une description de 1’univers. Ce faisant, il
a clairement I’intention de redéfinir le monde a travers le k6go non
versifié.

Certaines pieces courtes rappellent les premiers poeémes
d’Aboyer a la lune par sa dimension de redéfinition de I’espace
— monde. Chez Sakutard, d’autres images congues dans une
spatialité singuliere révélent une ambition poétique de méme
nature!4. Sans parler de la source impossible, nous ne sommes
pas loin du Rimbaud des /lluminations et des lettres du voyant. Si
la poésie libre n’a pas 1’apanage de cette pulsion de (re-)création
propre a la jeunesse, sans la contrainte métrique ni le joug absolu
de la syntaxe et d’une subjectivité figée, elle est du moins propice
a la mise en pratique de ce type de projet!>.

Saint Prismiste sera accueilli par un quasi silence et 1’auteur
changera d’optique dés le recueil suivant pour composer
des poémes simples, limpides, qui ne sont pas sans évoquer
I’humanisme de 1’école de Shirakaba.

5.HAKUSHU LE PRECURSEUR ET L’EMULATION POETIQUE
DE SES AMIS

Kitagawa Toru fait remarquer que le potentiel des lignes
séparées et des propriétés non syntaxiques du langage avait été
pressenti par un poete qui avait, a 1’époque, conservé le rythme
7/5 : Kitahara Hakushli. Auteur prolifique, Hakushl était un
fédérateur hors pair du milieu poétique. Bien qu’il appartint
presque a la méme génération qu’eux, il avait la position d’un
grand maitre pour Bocho, Saisei et Sakutaro.

Voici les textes cités par Kitagawa qui témoignent de la
breéche entrouverte par Hakushi et explorée aussitot par Bocho et
Sakutard (KITAGAWA : 13-24) :

13. « Vol poisson rouge / Cambriolage trompette / Raquette vicle /
Escroquerie coton/ Jeu chat (...) » (YAMAMURA 1915 : 1)

14.  Voir par exemple Take [Bambou] ou Kame [Tortue] cités plus loin.

15. Bocho et Sakutard de cette période partagent ¢galement une thématique
du péché, totalement absente chez Rimbaud. « La terreur du crépuscule / Un
oignon dans un coin de la cuisine / Imprégné d’un parfum sombre / Léve des
germes bleus / Péché de tous les étres / Passe par le fil de fer de la fenétre de
toit » (Kuregata [Le crépuscule]) (YAMAMURA 1915 : 67) ;« (...) Sur ce chemin
aérien du matin ou brillent des feuilles vertes / Versant larmes, / Versant des
larmes, / Depuis les épaules ayant déja confessé (...) » (Take [Bambous])
(HAGIWARA : 40-41).
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* Senju no koma [Toupies dans mille mains] (1914) de Hakushi
(extrait)!6 :

« Une main mille mains, mille toupies / Le chagrin de mille
mains est intarissable // Mais milles toupies dans milles mains / A
force de leur veeu s’unissent en un // Un cceur une main limpide /
Une toupie en platine une seule »

* Te [La main] de Bocho!7 :

« Le tronc est en platine / Or des feuilles qui tombent / Tendant
une main de tristesse / Ebranlant I’arbre / Un bras du ciel / Une main
d’automne d’un parent. »

* Migakaretaru kinzoku no te [Une main en métal limée] de
Sakutar6 (extrait)!8

« La main : électrique, / La main : en platine, / La main : douleur
du rhumatisme, / La main brille au cceur de I’arbre / Brille au poisson
/ Brille a la pierre tombale / La main brille en clarté »

Toupies dans mille mains de Hakushl est cadencé d’un bout
a ’autre par le rythme 7/5. La force de ce poéme repose sur une
structuration basée sur la répétition, comme des images en toupies.
Les images évoluent selon un schéma simple constitué¢ de nombres
croissants, agencé autour des termes pivots (le coeur, la main).

La main n’offre pas facilement de prise pour une
interprétation, mais deux chaines lexicales sont perceptibles : 1’une
composée d’éléments minéraux (platine, or), I’autre de végétaux
(tronc, feuilles, arbre). Apparait, au croisement des deux, une
« main de tristesse », qui introduit a son tour une ouverture vers ce
qui vient du haut (un bras du ciel).

Une main en métal limée est un inédit de Sakutar6é qui précede
d’un an La main. LU'influence de Hakush( est perceptible dans le
vocabulaire et dans la répétition de la séquence [nom + particule
+ nom] qui permet de mettre en valeur les nouveaux champs
lexicaux. L’association de I’image de la main avec celle d’un
¢lément de 1’espace extérieur (arbre, poisson, tombe) préfigure
le « bras du ciel » de Bocho, mais évoque €galement certaines
images du silence des premiers poémes d’Aboyer a la lune,

16. Isshu wa senju, sen no koma, / Senju no nageki iya tsukizu. // Saare
senju no sen no koma, / Omoi tsumureba ichi to naru. // Isshin isshu, sumiwataru,
/ Shirogane no koma, itsu no koma.

17. Miki wa shirogane / Chiru ha no kin / Kanashimi no te o nobe : Ki o
yusuru / Ippon no ten no te / Nikushin no aki no te.

18. Te wa ereki, / Te wa purachina, / Te wa raumachizumu no itami, / Te wa
Jushin ni hikari, / Uo ni hikari, / Hakaishi ni hikari, / Te wa akiraka ni Hikaru,
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celle par exemple de la tortue qui dort dans la main, et dans la
profondeur du ciel (HAGIWARA : 24)!°. La main chez Sakutard sera
rapidement affectée d’un symbolisme bien singulier, comme dans
le poeme Kansho no te [la main du sentimentalisme] (HAGIWARA :
61-62)20,

Chacun des trois poetes crée son propre univers tout en
exploitant les mémes méthodes et les mémes mots.

6. CONCLUSION : UNE ECRITURE DE CRISE

Nous voici & présent devant 1’écriture des premiéres pages
d’Aboyer a la lune.

Les textes des deux premieres sections (7ake to sono aisho
[Les bambous et leur affliction], Hibari ryori [Plat alouettes]),
d’une intensité surprenante, et probablement les plus connus de
I’ensemble des textes de Sakutard, sont écrits majoritairement en
bungo.

Quant a leur rythme, quoique certains y décelent encore le 7/5
régulier comme rythme de base, ces mesures sont globalement
bien enfouies?!. Voici le poéme Bambous pour lequel I’on noterait
la dominance des unités de sept mores.

Masugu narumono jimen ni hae,

(3+4+4+2 = 7+5 avec une more surnuméraire ?)
Surudoki aoki mono jimen ni hae,
(4+3+2+4+2 = T+2+4+2 ? 4+5+4+2 ?)
Koreru fuyu o tsuranukite,
(4+3+5 = rythme 7/5 apparent)
Sono midoriha hikaru asa no soraji ni,
(2+4+3+3+4 = 2+7+7 dominance du 7 mais peu appa-
rente)
Namida tare, (5)
Namida o tare,
(4+2, cette ligne est rythmiquement associée a la précé-
dente)

19. « Sur la main humaine une sensation de poids, / dort en silence une
tortue en or pur. (...) La tortue coule en profondeur de I’azur du ciel ».

20. « Le sentimentalisme de mon sexe, / S’afflige de maintes mains, /
Ces mains toujours dansaient par-dessus la téte, / Et une lueur s’attristait sur la
poitrine, (...) O, oubliant la capitale, / Je ne joue plus de la cithare de Chine,
/ Mes mains a présent en acier, / Creusent la terre sinistrement, / Les mains
attendrissantes du sentimentalisme creusent la terre ».

21. Sauf pour le poéme Tenkei [Paysage céleste], régulier en 7/5.
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Ima haya zange owareru kata no ue yori,
(2+2+3+4+3+4 = 2+2+7+7 dominance du 7 peu appa-
rente)
Kebureru take no ne wa hirogori,
(4+3+2+4 = 7+ 5 avec une more surnuméraire ?)
Surudoki aoki mono jimen ni hae.
(4+3+2+4+2 = 7+2+5 avec une more surnumeéraire ? )

« Choses droites poussent sur terre

Choses aigiies, bleues, poussent sur terre

A travers I’hiver fige,

Sur ce chemin aérien du matin ou brillent des feuilles vertes
Versant larmes,

Versant des larmes,

Depuis les épaules ayant déja confessé

Racines brumeuses du bambou se répandent

Choses aigiies, bleues, poussent sur terre. »

Les unités des sept mores de la ligne 4 ne ressortent guere,
parce que la présence du premier mot (sono) qui occupe deux
mores empéche de les percevoir. Les unités de 7/5 sont ainsi
dissimulées ici et 1a et demeurent en état de latence. La source de
la tension rythmique se trouve plutét dans 1’usage fréquent, a la
fin des lignes, des verbes en fonction suspensive, assortis d’une
virgule (six lignes sur dix, y compris la derniere). En plus de la
répétition sonore en i et e, ’'impression de suspension, propre a
cette forme grammaticale, crée une sensation de débordement
du réel par rapport a notre cadre de perception. Il s’agit la
d’une écriture qui ne fige rien, ne juge rien, qui donne libre
cours aux flots de sensations et d’images. La mise en place de
cette rhétorique devait jouer un role décisif pour la réalisation
de ce recueil. Instable, nerveuse et tendue, cette « poétique de
Bambous », parfois rythmée en 7/5 et encore massivement écrite
en bungo, est traversée par des logiques nouvelles.

Méme si aujourd’hui ces textes sont considérés par beaucoup
comme le sommet de ’ceuvre, ce n’est pas grace a eux qu’Aboyer
a la lune a connu un succes relatif a sa sortie. Malgré son
influence sur certains poétes d’avant-guerre??, cette écriture ne
semble pas avoir été comprise par la critique contemporaine. Ce
sont plutot les poctes d’apreés-guerre, ceux qui ont eédifi¢ 1’arsenal
rhétorique de la « poésie d’apres-guerre », qui ont bénéfici¢ de cet
héritage. Mais il s’agit fondamentalement d’une écriture de crise, a
un pas de P’arbitraire. Ni Sakutaré ni Bocho n’ont tenu longtemps
cette tension. Il semble que ’essentiel de cette technique ne

22. Fukunaga Takehiko cite les noms de Itd Shizuo, Nakahara Chiya,
Miyoshi Tatsuji et Tachihara Masaaki (Sasaki et al. : 26-27).
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pouvait s’enseigner ni se transmettre. Au contraire, la technique
de fragmentation et de multiplication d’images formellement
reproduite pouvait étre considérée comme un danger, vers la fin
des années 1970 (SasAki : 164-173).

A la différence de Bochd, Sakutard continuera, tout au long
de sa carriére, a chercher des langages nouveaux, tenables dans la
durée, au fil de I’évolution de ses exigences esthétiques.

BIBLIOGRAPHIE

HaGiwara Sakutard. Hagiwara Sakutaré zenshii [Hagiwara Sakutard :
ceuvres complétes], tome 1. Toékyd, Chikuma-shobd, 1976.

Kawaist Rytké. Kawaji Ryiiko shi-shi [Kawaji Rytko : poésies], Tokyo,
Shincho6-sha, 1921.

Kitacawa Toru. Hagiwara Sakutaré « Gengo kakumei »-ron, [Hagiwara
Sakutar6 : d’une « révolution langagiere »]. Tokyd, Chikuma-shobo, 1995.

Sasak1 Mikird. « "Naibu ni iru hito" no kasunda me [Yeux flous de "la
personne a I'intérieur"| », Yurika, Seido-sha. Tokyo, 1975.

Sasak1i Mikird et al. (sous la dir. de). Hagiwara Sakutaro. Tokyo,
Shogakkan, 1992.

TAKAMURA Kotard. Détei [Mon chemin]. Tokyd, Jojoshi-sha, 1915.

YAMAMURA Bocho. La Bonne chanson. Sendai, Shoeidd-shoten, 1910.

YAMAMURA Bochd. Sei-purizumisuto [Saint Prismiste]. Tokyd, Ningyo-shi-
sha, 1915.



