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TAISHÛ ENGEKI OU UN THÉÂTRE POPULAIRE 
EN CORPS À CORPS AVEC SON PUBLIC 

La forme de théâtre itinérant que l'on appelle taishû engeki, 
« théâtre populaire », est relativement méconnue dans la mesure 
où elle n'a guère accès aux grands médias et qu'elle semble se 
satisfaire de cette situation marginale. 

Mais que signifie ce mot de « théâtre populaire », qui pourrait 
être mis en parallèle avec les restaurants que l'on appelle taishû 
shokudô, « restaurants populaires »? Dans les deux cas, le mot 
taishû indique qu'on s'y comporte sans manière, sans façon. C'est 
déjà l'une des premières caractéristiques sur le plan du corps de 
ce théâtre: assis sur des nattes ou sur des sièges - ou même 
allongé sur les nattes s'il y a suffisamment de place-, on y boit du 
thé ou de la bière, on y mange ou l'on y grignote les en-cas que 
l'on a apportés ou ceux qui sont proposés sur place. En hiver, on 
apporte par précaution de quoi se réchauffer les pieds; en été, il 
faut de quoi s'éventer. 
Parfois, la convivialité 
avec les voisins conduit 
à échanger des boulettes 
de riz ou des confiseries. 
On y retrouve aussi les 
habitués ou les mordus 
avec lesquels fonctionne 
souvent le bouche à 
oreille qui permet de 
faire circuler les mmeurs 
de ce petit monde, en 
majorité féminin. Comme 
l'entrée, kido-sen, est 
bon marché (entre 1000 
et 2000 yens), on y croise 

Photo 1: L"entrée du Suzuran minami-za, dans Je 
quartier d'Ôzone, un faubourg de Nagoya. La saJle 
est entièrement en tatamis, mais il y a aussi une 
sorte de canapé sur un bas-côté pour les personnes 
préférant être assises sur un siège. 
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Photo 2: Le Naniwa kurabu d'Ôsaka, au pied de la 
tour Tsûtenkaku et en face du parc du Tennôji. Pour 
entrer dans cette salle historique consacrée autrefois 
au rôkyoku (« récits épiques modernes»), il faut 
acheter son billet à un distributeur automatique. 
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aussi parfois des sans­
abris qui semblent être 
entrés discrètement afin 
de tuer le temps et de se 
réchauffer pendant les 
trois heures que dure le 
spectacle. Le mot « popu­
laire » se justifie encore 
ICl. 

Cette appellation est 
toutefois relativement 
récente et ne fait pas 
l'unanimité; bien des 
personnes qui entendent 
pour la première fois le 

mot taishû engeki ne comprennent pas très bien de quoi il s'agit. 
Si on les guide dans l'une des salles où se produisent ces troupes 
itinérantes, elles auront pourtant le sentiment de revoir un monde 
qu'elles croyaient disparu et qui éveillera souvent en elles la nos­
talgie des temps où le cinéma et la télévision n'avaient pas encore 
instauré leur hégémonie. Ils évoqueront parfois des souvenirs 
d'enfance dans leur village natal quelque part dans le Nord du 
Japon, ou dans les anciennes colonies comme la Corée ou la 
Mandchourie, ou encore dans les faubourgs japonais de Sào Paulo 
au Brésil. 

L'emploi du mot taishû engeki pour désigner le théâtre itiné­
rant remonte, semble-t-il, aux années 1980. Il serait dû à un éner­
gique producteur, Shinohara Takamasa, qui a non seulement fondé 
en 1951 la salle Shinohara gekijô, dans le quartier de Jûjô à Tôkyô, 
mais a également restauré, en 1977, la salle du Mokubakan au 
cœur du quartier d'Asakusa, toujours à Tôkyô, pour la consacrer 
exclusivement à cette forme de théâtre. C'est ce producteur qui fit 
connaître au grand public Umezawa Tomio, un jeune acteur parti­
culièrement remarquable dans les rôles de femmes, onnagata, qui 
rencontra alors un succès tout à fait imprévu. Ce dernier, comme 
tous les enfants de la balle, naquit et fut élevé dans le monde des 
coulisses et des foyers d'acteurs. Sa mère, Takezawa Ryûchiyo, 
raconte dans ses mémoires la première entrée en scène de Tomio, 
son troisième garçon (TAKEZAWA 1988: 200): 

C'était à Kôriyama, dans le théâtre Taishô-za. Après avoir 

donné le sein à Tomio, je l'avais confié à la nourrice afin de me 

maquiller et de me costumer en hâte. Alors que le rideau n'était pas 

encore levé, j'entendis des cris et des éclats de rire dans la salle. 
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<< Qu'est-ce qui se 
passe? » demandais-je 
alors à un membre de 
la troupe. « C'est 
Tonchan ! Il est en train 
de danser sur le hana­

michi 1 
» (Tonchan, 

c'était le surnom donné 
alors à Tomio en raison 
de la vogue à l'époque 
d'un rythme appelé 
tonko-bushi). 

« Comment ça? Je 
ne l'ai même pas 
langé ! » et je me suis 
précipitée sur les bas­
côtés de la scène. Avant 
le spectacle, on diffu­

Photo 3: Le métier s'acquiert très tôt. L'enfant 
apprend en regardant faire ses parents et en mesu­
rant les effets qu'il produit lui-même sur le public. 
Parfois, on réunit pour des spectacles exceptionnels 
les enfants de plusieurs troupes sous le nom de 
Chibi taikai. Ici, un enfant danse sur scène avec sa 
grand-mère. L'ombre que l'on aperçoit devant eux 
est celle d'une spectatrice qui s'apprête à faire un 
cadeau au bambin (théâtre Shinohara gekijô de 
Tôkyô). 

sait des chansons à la mode et c'est sur l'air célèbre d' !na no 

kantarô 2 que Tomio dansait dans ses langes. Et en plus, il jetait avec 
force un pied en avant sur le sol pour se figer, les yeux grand ouverts, 
dans la pose statuaire dite du mie. Quand le disque s'acheva, il salua 
dignement le public. J'étais, je dois l'avouer, fière de son allure. 

L'enfant manifesta de tels dons pour le théâtre qu'il acquit une 
grande célébrité. Devenu adolescent, il excellait dans les rôles de 
jeunes filles et faisait salle comble où qu'il aille. Les médias s'in­
téressèrent au phénomène et le nom d'Umezawa Tomio se répan­
dit avec celui de taishû engeki. 

Certains pourtant préfèrent demeurer fidèles aux appellations 
plus anciennes de tabi-yakusha « acteurs itinérants », de tabi­
geinin « forains » ou de tabi-shibai « théâtre itinérant », voire 
même revendiquent celles qui portent les stigmates des discrimi­
nations, de la crainte qu'ils pouvaient inspirer autrefois et de la 
méfiance dont ils étaient l'objet: dosa-yakusha « acteurs des cam­
pagnes» ou dosa-mawari « écumeurs de campagnes>>. D'une cer­
taine façon, ces acteurs se sentent les héritiers des kawara kojiki, 
« mendiants de bords de rivière », qui désignaient les bateleurs 
qui furent à l'origine du kabuki à Kyôto. Ces dernières désigna­
tions témoignent bien en tout cas de la caractéristique première de 

1. Littéralement« chemin des fleurs», qui commence du côté gauche de la
scène et s'étire perpendiculairement jusqu'au fond de la salle. 

2. Chanson tirée d'un film de Takizawa Eisuke réalisé en 1943 sur un scéna­
rio de Mimura Shintarô. 
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Photo 4: Hasegawa Ryôma. Il n'a 

pas vingt ans. Sa fougue le 
conduira-t-il à devenir lui-même 

le chef d'une troupe à Tôkyô 
(théâtre Taishôkan d' Asakusa)? 

Pascal Griolet 

ce théâtre: il s'agit de troupes qui, en 
général, restent un mois en un lieu, 
jouent en matinée et en soirée des 
spectacles qui diffèrent tous les jours 
afin de fidéliser les spectateurs jus­
qu'à la séance des adieux, senshû­
raku. Même après ces adieux et sans 
attendre de les revoir l'année sui­
vante, certains iront, en train ou en 
avion, les voir le temps d'un week­
end là où ils se produisent (ces visites 
impromptues rendues à la troupe sont 
appelées okkake « les poursuites » ). 
Le film en couleur d'Ozu Yasujirô 
intitulé Ukigusa [Herbes flottantes], 
avait pour héros l'un de ces acteurs 
itinérants, interprété par l'une des 
plus grandes figures du kabuki, 

Nakamura Ganjirô II. Ce film de 1959 était le remake d'un film 
du même réalisateur Ukigusa monogatari (1934). 

Si, depuis l'essor du cinéma et surtout de la télévision, le 
nombre des salles a considérablement diminué, il existe aujour­
d'hui deux types d'espaces où ces troupes se produisent: d'une 
part les jôsetsugoya, salles de théâtre qui leur sont consacrées de 
façon exclusive (une trentaine dénombrées en septembre 2004 1)
et d'autre part les immenses salles de banquet disposant d'une 
scène que l'on trouve dans les stations thermales ou les espaces 
de remise en forme (une centaine). Il faut leur ajouter les gym­
nases d'écoles primaires lorsqu'ils se rendent dans des villages 
reculés. De grandes salles de théâtre, municipales ou privées, 
sont utilisées pour certaines occasions exceptionnelles comme les 
« transmissions du nom », shûmei (lorsque le chef d'une troupe 
passe le bâton à son fils et que celui-ci doit désormais porter sur 
ses épaules l'avenir du nom et de la troupe). Ces cérémonies très 
solennelles donnent lieu à des représentations auxquelles vien­
nent participer les chefs d'autres troupes qui assurent en quelque 
sorte la fonction de parrains ou de témoins. Mentionnons enfin 
quelques salles historiques classées comme le Kahogekijô 
d'lizuka, dans le nord de l'île de Kyûshû, édifié en 1921, le 
Yachiyoza de Kumamoto, toujours à Kyûshû, fondé en 1911, ou 

1. Données déduites des programmes présentés dans une revue mensuelle
spécialisée éditée par Sugano Masashi, Engeki gurafu, n° 39, Tôkyô, 
septembre 2004. 
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enfin le Kanamaruza, au pied de la montagne de Konpira, sur 
l'île de Shikoku, créé en 1835. Ces trois salles sont les dernières 
où les spectateurs peuvent assister au spectacle assis sur des tata­
mis dans des cases carrées prévues pour quatre personnes 
(comme au sumô). 

Le nombre des troupes (en septembre 2004) dépasse donc 
largement la centaine. Il est ainsi possible tous les jours d'aller 
voir un spectacle unique dans plus de cent trente salles dispersées 
à travers le Japon. Le mot « unique » se justifie dans la mesure 
où, tout d'abord, la pièce ne sera jouée qu'une seule fois dans le 
mois. Par la suite, elle ne sera généralement pas jouée deux fois 
par les mêmes acteurs (le fils grandit et jouera bientôt le rôle du 
père, un acteur aura quitté la troupe, d'autres s'y seront agrégés, 
la disposition de la scène ne sera pas la même, le public ne sera 
pas le même .. . ). 

Dans le cas des salles de théâtre spécialisées, le revenu est 
partagé à égalité entre le régisseur et la troupe. C'est d'ailleurs 
une personne appartenant à la troupe, mais qui ne joue pas sur 
scène, qui déchire les billets et compte ainsi de son côté le nombre 
des entrées. Le personnel de la salle est par ailleurs souvent réduit 
au strict minimum: le régisseur et la caissière. Tout le reste 
incombe à la troupe. Si le public ne vient pas, il faudra se serrer la 
ceinture. Dans le cas des stations thermales en revanche, un 
contrat garantit un revenu fixe aux acteurs quel que soit le nombre 
des entrées. Pour les troupes, il est cependant plus agréable de 
jouer dans les salles de théâtre car le public est averti et ne vient 
que pour eux tandis que dans les stations thermales, même si leur 
revenu est assuré, il peut y avoir des personnes ivres dans le 
public, d'autres qui vont et viennent ou parlent bruyamment pen­
dant le spectacle, ou même invectivent les acteurs. Ces épreuves, 
ou encore celle, terrible, de la salle presque vide, font partie de 
leur vécu, à côté des inoubliables moments de liesse. 

Ces troupes sont constituées d'une dizaine de personnes, 
hommes, femmes, enfants, personnes âgées. Les acteurs exécutent 
aussi des danses ou des spectacles dansés qui varient de même 
tous les jours. Ces danses s'inscrivent dans la lignée de la danse 
japonaise traditionnelle (nihon buyô). Mais alors que celle-ci 
s'exécute sur un fond musical ancien, quelque peu austère, ici la 
danse s'exécute sur un fond de chansons populaires contempo­
raines. La danse est plus facile à comprendre puisqu'elle mime en 
partie les paroles des chansons que tout le monde comprend. Le 
port du kimono libère le« corps japonais» et lui permet de s'ex­
primer dans sa surprenante spécificité avec tous ses accessoires 
(éventail, parapluie, épée, bâton ... ). 
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Photo 5 : Il n'est pas rare de voir des 
acteurs blessés. Ici, un acteur de second 
rôle exécute des pas de danse comme si de 
rien n'était, avec une jambe dans le plâtre 
(salle Naniwa kurabu d'Ôsaka). 
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Photo 6: L'épouse du chef de la troupe, 
Segawa Shintarô, exécute ici des pas de 
danse sur le hanamichi. A l'entracte, elle 
sortira des coulisses avec un bébé sur le 
dos pour aller faire une petite course à l'es­
pace restauration du théâtre (salle 
Shinohara gekijô de Tôkyô). 

Les acteurs logent dans les coulisses des théâtres où ils vivent 
ensemble vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils y mangent 
ensemble, ils y dorment ensemble, parfois sur ou sous la scène. La 
performance ne connaît guère d'interruption. A l'arrière de cer­
taines salles, on peut voir pendre le linge et entrevoir, derrière, la 
troupe réunie autour d'une marmite. 

Les acteurs se chargent de tout (mise en scène, disposition des 
décors, gestion des costumes, éclairage). Lorsque le rideau est tiré 
entre deux actes, on entend des marteaux frapper et tous les 
membres de la troupe s'activer. C'est encore eux qui se chargeront 
même du déménagement en fin de mois à l'aide d'un énorme 
camion. 

Les enfants montent souvent sur scène dès l'âge de deux ou 
trois ans. Ils font acte de présence dans les écoles voisines de la 
salle de théâtre, qui sont habituées à accueillir des enfants de la 
balle. Ces derniers n'assistent parfois qu'à la première heure de 
cours et rentrent au théâtre pour les répétitions du spectacle de la 
matinée. Un célèbre acteur de dix-sept ans m'a confié souffrir de ne 
pas pouvoir se faire d'amis, en changeant ainsi sans cesse d'école. 
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La troupe a en général pour noyau une famille, le chef de la 
troupe, son épouse, parfois son père ou sa mère qui furent eux­
mêmes autrefois chefs de la troupe, les enfants ou les petits­
enfants. Viennent s'y agréger des acteurs qui partagent la vie de la 
famille et en deviennent en quelque sorte de nouveaux membres. 
Le chef de la troupe a généralement un espace pour dormir isolé, 
les autres dorment tous ensemble, en zako-ne (comme de la 
« petite friture » ). 

Certains jeunes viennent au théâtre pour fuir leur famille mais, 
si c'est leur seule motivation, ils déchantent vite en découvrant les 
rigueurs de cette vie d'itinérance, qui ne laisse aucune place au 
temps libre choisi individuellement, et retournent vite à leur vie 
sédentaire. Le chef de troupe jouit d'une autorité absolue et la dis­
cipline ne souffre aucun écart. 

Le public est certes âgé, et essentiellement féminin. « Des 
bonnes femmes », diront certains. On y trouve aussi des jeunes 
filles mais peu, il est vrai, de jeunes hommes. Il est clair que ce 
n'est pas un théâtre qui s'adresse à l'intellect. Les hommes qui 
fréquentent ces théâtres ont autour de la cinquantaine. Observons 
que les spectatrices étaient aussi majoritaires, semble-t-il, au 
kabuki de l'époque d'Edo. Un poème satirique de cette époque dit 
en parlant d' Asakusa que les femmes prenaient le chemin de 
Saruwakachô (où étaient alignées les salles de théâtre), tandis que 
les hommes prenaient la route d'Umamichi (pour rejoindre une 
autre forme de spectacle et en partie de théâtre, celui qui était mis 
en scène à Yoshiwara, le quartier des plaisirs masculins). De 
même, les gens de qualité étaient censés ne pas aller dans ce genre 
de théâtre vulgaire et ne s'y rendaient qu'avec discrétion. Enfin, si 
les hommes sont en général peu nombreux, c'est aussi parce que 
les horaires des séances excluent en semaine les salariés, mais 
permettent aux maîtresses de maison de rentrer à temps pour 
accueillir leurs époux, qui, dit-on, sont de retour à la maison très 
tard, parfois en état d'ébriété. 

En général, après une première succession de danses qui équi­
vaut à ce que, dans le kabuki, on appelait kaomise « présentation 
des acteurs », vient ensuite une pièce, une tragédie ou une comé­
die, ou encore une tragi-comédie, dont nous avons dit déjà qu'elle 
différait tous les jours, ce qui signifie qu'il faut répéter chaque 
jour en préparant les costumes, les décors, les accessoires, la 
musique de fond, et bien entendu la répartition des rôles. 

Chaque troupe compterait à son répertoire une centaine de 
pièces dont celles qu'on appelle jûhachiban, c'est-à-dire celles 
qu'ils jouent le mieux, là où l'acteur principal, le chef de la 
troupe, donne le meilleur de lui-même. Les acteurs n'utilisent pas 
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Photo 7 : Cette pièce a pour cadre le monde 
contemporain avec de jeunes délinquants. 
La troupe est dirigée par une jeune femme, 
Ôhinata Kiyomi, qui a pris la suite de son 
père. C'est elle qui est ici blessée à la tête 
et fait pleurer sa mère. La majorité des 
pièces se situent toutefois dans un passé 
qui va d'Edo à la fin de Meiji (Ôikawa 
gôraku sentâ, dans la région de Shizuoka). 
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Photo 8: Mikawa Reishi en action. 
L'acteur a le visage couvert de sang et la 
manche de son kimono déchiré laisse 
entrevoir les tatouages de son bras (Naniwa 
kurabu d'Ôsaka). 

de livret écrit de ces pièces et tout procède de façon orale par une 
technique, un peu mystérieuse, que l'on appelle kuchidate. Le 
chef de la troupe qui organise la répétition, chaque jour différente, 
répartit les rôles et dicte à chacun ce qu'il dira et ce qu'il fera à tel 
ou tel moment. La part d'improvision sur scène peut donc parfois 
être importante. C'est aussi ce qui rend ce théâtre très vivant. 

L'écrasante majorité des pièces se situent à l'époque d'Edo 
(avec des histoires de courtisanes et de brigands, de vilaines 
belles-filles qui maltraitent leur belle-mère, ou à l'inverse, de 
jeunes filles qui parcourent le pays pour venger l'assassinat de 
leur père, de jeunes gens au cœur pur et plein de noblesse qui 
devaient se marier quand un drame se produit. .. ). Ce sont parfois 
des mélodrames poignants, déchirants, et on entend dans le 
silence de la salle le bruit des larmes retenues. Un acteur digne de 
ce nom doit savoir faire pleurer le public, le faire rire et l' enchan­
ter, que ce soit par les paroles, l'expression de son visage, ses 
gestes ... On retrouve comme dans le kabuki des tirades qui montent 
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peu à peu en puissance, arrachent des larmes et, dans une pause qui 
en annonce la fin, suscitent d'admiratifs applaudissements. De toute 
façon, le spectateur ne vient pas en juge ou en critique: il est appelé 
à soutenir l'acteur dans sa prestation. Si par malheur (et cela se pro­
duit forcément), le danseur ne rattrape pas l'éventail qu'il a fait 
tourbillonner et qu'il a lancé très haut, tout le monde est de cœur 
avec lui. Si un bambin laisse tomber son éventail dans la salle, des 
spectatrices se précipiteront pour le lui rendre avec amour. 

L'acteur doit être capable de suggérer tous les sentiments de 
l'être humain, de l'onnagata, « le rôle féminin », à l'otokogata, 
« le rôle masculin ». Quelles que soient la constitution physique 
ou la corpulence de l'acteur, il doit être capable de jouer son 
«double». Une grande partie du succès de ce théâtre tient à l'art 
d'incarner la féminité chez les hommes, et la masculinité chez les 
femmes. La valeur d'un acteur ne se limite pas à savoir faire rire, 
pleurer ou enchanter, il lui faut incarner l'androgynie. Ce jeu d'in­
carnation du sexe opposé apparaît parfois dans la pièce, en parti­
culier si Je chef de la troupe a le physique pour jouer, de façon 
convaincante, les courtisanes, mais c'est surtout lors des danses 
qui suivent la pièce que l'on attend les surprenantes apparitions 
des différents acteurs. C'est parfois grotesque, comme le mon­
traient déjà les célèbres estampes de Sharaku 1• 

Considérons maintenant ce qui caractérise le mieux cette 
forme de théâtre: la proximité, pour ne pas dire parfois la fusion 
entre la salle et la scène, entre les acteurs et le public. Après la 
pièce qui est au cœur du spectacle, le chef de la troupe prend la 
parole sous une forme que l'on appelle kôjô aisatsu; assis seul à 
genoux au milieu de la scène, il interpelle les spectateurs qui 
peuvent lui répondre, plaisanter avec lui. Cette allocution a pour 
but de prendre la température de la salle mais surtout d'annoncer 
les pièces à venir dans les jours prochains, car on ne connaît pas 
par avance le programme: on ne vient pas voir une pièce, on vient 
voir une troupe. Le chef de la troupe doit alors soigner son public 
et accroître le nombre des « fidèles » qui viendront si possible 
tous les jours jusqu'à la fin du mois. 

Les acteurs, au visage d'une blancheur que renforce la pour­
suite lumineuse qui ne les lâche pas, descendent volontiers dans la 
salle. Il arrive que l'un d'entre eux serre la main de chacun des 
spectateurs, en chantant un micro dans la main gauche. On peut 
alors les interpeller, leur dire un mot. Les spectateurs se pressent 
avec discrétion vers la scène pour marquer leur admiration et 
entrer en contact avec le monde des dieux que celle-ci représente 

1. Voir à ce propos, l'article d' Andrew Gerstle dans le présent ouvrage. 
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en quelque sorte: s'ils font don du cadeau le plus traditionnel, un 
kimono, celui-ci sera déployé aussitôt dans le fond de la scène où 
danse l'acteur. 

Le don de kimonos, parfois achetés ou commandés dans des 
magasins spécialisés mais aussi parfois cousus par les personnes 
qui les offrent, explique en partie les tenues incroyables dont sont 
quelquefois accoutrés les acteurs. Même si c'est d' un goût que 
certains qualifieront de « mauvais » ou d'un kitch qui pourrait 
« révulser » certains comme un kimono à plumes violettes et 
roses, l'acteur se doit de le porter pour remercier la sincérité de la 
personne qui s'est donné tant de mal pour le confectionner. De 
toute façon, on ne parle pas ici de « culture japonaise » : on adore 
tout simplement les fanfreluches. Ce n'est pas toujours facile, 
mais il faut dépasser les apparences et oublier les critères du soi­
disant bon goût. Ici encore le mot « populaire » se justifie. 

Le cadeau d'un éventail ou même de cannettes de jus de fruit 
n'est pas rejeté. Mais le plus fréquent et le plus spectaculaire est 
l'offrande de billets d'argent, toujours neufs. Quand le danseur a 
perçu la présence au bord de la scène d'une ombre qui vient à sa 
rencontre, il interrompt son pas de danse et vient s ' agenouiller 
avec reconnaissance au bord de la scène : les billets de dix mille 
yens sont insérés dans la ceinture ou glissés à l'intérieur du 
kimono. Disposés en éventail, ils sont pincés sur le col du 
kimono, ou encore sont disposés en colliers ... Parfois l'acteur est 
quasiment recouvert de billets quand il reprend ses pas de danse. 
Les sommes peuvent être élevées alors qu'elles proviennent de 
personnes qui apparemment ne sont pas richissimes. Les cadeaux 
faits aux acteurs pendant leur performance leur appartiennent en 
propre et constituent une preuve de leur talent individuel. 
Inversement, ce peut être pour le spectateur qui s' engage ainsi 
l'occasion de montrer à tous le degré de son admiration ou de sa 
reconnaissance. Le hanamichi, ce « chemin des fleurs » qui tra­
verse la salle depuis la scène jusqu'au fond, avait dès l'origine la 
fonction de permettre à l'acteur de se rapprocher du public et de 
permettre à ce dernier de lui faire une offrande que l'on appelle en 
général hana « une fleur ». Il arrive aussi que le public envahisse 
la scène pour des offrandes qui n'ont de cesse et la chanson 
s'achèvera sans que l'acteur ait pu danser. Il devra se retirer pour 
céder la place aux suivants. 

Peut-on rapprocher ces dons aux acteurs des bonnets et des 
bavoirs qui sont offerts aux statues du petit bodhisattva Jizô, que 
l'on rencontre un peu partout au coin des rues? Ou encore de ces 
statues que l'on caresse ou que l'on asperge d'eau? Peut-on les 
rapprocher des énormes lampions que les entreprises offrent lors 
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des fêtes dans les sanctuaires 
ou les monastères avec leur 
nom et le montant de leur 
contribution calligraphiés des­
sus? Est-ce l'expression d'un 
amour irrésistible pour un 
acteur connu et admiré parfois 
depuis qu'il était enfant? Les 
amateurs constituent des albums­
photos des acteurs qu'ils 
aiment depuis des années. C'est 
sans doute aussi parfois le coup 
de foudre. 

Il semble que, dès les ori­
gines, les liens entre le kabuki 
et le bouddhisme populaire 
soient étroits. Ce sont en 
quelque sorte des divinités qui 
évoluent sur la scène. Lorsque 
l'acteur prend une pose figée 
que l'on appelle mie, il rejoint 
le monde des splendides sta­

Photo 9: Le plus jeune des trois frères 
Kobayashi prenant la pose figée (Taishôkan 
d' Asakusa). 

tues de bois aux yeux de cristal qui furent produites au Japon à 
partir de l'époque de Kamakura, statues qui, malgré le saisissant 
réalisme de l'instantané de leur pose, demeurent immobiles pour 
l'éternité. A l'inverse, lorsqu'un acteur surgit soudain sur scène, il 
peut sembler incarner des figures telles que la belle Benzaiten, le 
grave Bishamonten, la douce Kishôten, le courroucé Fudô myôô 
ou d'autres figures du panthéon bouddhique, apaisantes ou 
effrayantes. De toute façon, la danse qui est pratiquée ici transfi­
gure et donne grâce à tous les corps (celui de l'enfant, celui du 
vieillard, celui du gros, celui du maigre, celui du beau, celui du 
moche ... ). 

Si l'on poursuit la comparaison avec les statues du panthéon 
bouddhique, il faut observer que les mûdra qu'esquissent les sta­
tues immobiles s'inscrivent en fait dans le mouvement et qu'il 
existe une sorte de « graimnaire » de la gestuelle des danseurs qui 
peut parfois s'en rapprocher. Les doigts très écartés et tendus de 
certaines poses rappellent l'attitude des deux rois gardiens que 
l'on rencontre à l'entrée des monastères à l'intérieur du portail. 

A la fin du spectacle, les acteurs en tenue de scène se précipi­
tent dehors pour remercier le public d'être venu les soutenir. C'est 
l'occasion de leur serrer la main, de leur dire un mot, d'échanger 
un regard ou de se faire prendre en photo avec eux. On peut aussi 
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Photo 10: Tachibana En.ô dans la salle du 
Miyoshi engeijô de Yokohama. Ce jeune 
chef de troupe, dont fut présentée lors du 
présent colloque une danse filmée en vidéo 
au Shimizu gekijô de Hiroshima, a disparu 
brutalement du circuit en laissant sa troupe 
désarmée. Il a peut-être rencontré l'amour et 
a décidé de se ranger, comme les légendaires 
yakuzas d'autrefois qui rêvaient « d 'aban­
donner leurs semelles de paille » (waraji o 

nugu) pour adopter le mode de vie des 
katagi, les « gens nom1aux ». Mais depuis, 
peut-être est-il déjà de retour sur scène, car il 
sait qu'un public chaleureux l'attend! 

Pascal Griolet 

acheter alors toutes sortes de 
produits dérivés ( éventails, 
calendriers, photographies, cas­
settes vidéo ... ). 
Le taishû engeki semble bien 
être l'héritier du théatre kabuki, 
qui se transforma au début de 
l'ère Meiji en une forme de 
théâtre classique. Mais le tai­
shû engeki ne jouit d'aucune 
subvention et fonctionne 
comme un genre marginal, 
mépnse du public cultivé, 
ignoré des instances officielles 
de la culture, comme c'était, 
dit-on, le cas autrefois pour le 
kabuki. C'est pour cela qu'il est 
authentique et attachant. 
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