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ZEAMI, QUI RÉVOLUTIONNA LE CORPS 
SUR LA SCÈNE JAPONAISE 

Dans cette communication, je parlerai de Zeami (1363 ?-
1443 ?), fondateur du théâtre nô au Moyen Age, en insistant en 
particulier sur la grande réforme qu'il consacra au corps de l'ac­
teur. Car cette réforme fut une véritable révolution copernicienne 
dans l'histoire des arts du spectacle japonais. Il en énonça le prin­
cipe par la formule: « mouvoir l'esprit aux dix dixièmes, mouvoir 
le corps aux sept dixièmes ». Roland Barthes s'y réfère dans 
L'Empire des signes, son célèbre essai sur le Japon, quand il décrit 
l'expérience de l'échange des adresses. 

De toutes les fois où l'on m'a de la sorte communiqué une 
adresse, je retiens le geste de mon interlocuteur retournant son 
crayon pour frotter doucement, de la gomme placée à son extré­
mité, la courbe excessive d'une avenue, la jointure d'un viaduc 
(bien que la gomme soit un objet contraire à la tradition graphique 
du Japon, il venait encore de ce geste quelque chose de paisible, de 
caressant et de sûr, comme si, même dans cet acte futile, le corps 
« travaillait avec plus de réserve que l'esprit », conformément au 
précepte de l'acteur Zeami ; la fabrication de l'adresse l'emportait 
de beaucoup sur l'adresse elle-même, et, fasciné, j'aurais souhaité 
que l'on mît des heures à me donner cette adresse) (BARTHES 1970: 
49-50). 

C'est peut-être m'avancer un peu loin, mais il me semble que 
Roland Barthes, en citant dans ce contexte un précepte de Zeami 
(citation qui, nous le verrons plus loin, provient du traité Le 
Miroir de la fleur), a eu une excellente intuition. Car cette révolu­
tion consistant à imposer une retenue au mouvement du corps de 
l'acteur a été un phénomène d'une immense portée, dépassant le 
seul cadre du théâtre pour déterminer jusqu'à certaines modalités 
de la corporalité des Japonais d'aujourd'hui. 
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Avant d'entrer dans le vif de mon sujet, et de me pencher sur 
la figure de cet homme « qui révolutionna le corps sur la scène 
japonaise », il me semble important de souligner que le simple fait 
de pouvoir définir Zeami de cette façon me semble digne d'éton­
nement. Car dans les temps prémodernes, et de par le monde 
entier, il n'y eut probablement personne qui ait si abondamment 
décrit le corps de l'acteur. 

Du corps qui fut celui de Zeami lui-même, et de ses mouve­
ments, il reste heureusement quelques témoignages dus à des 
contemporains. Le moine zen Tôgen Zuisen, par exemple, nous 
renseigne ainsi sur son apparence, telle que l'avait vue et com­
mentée le supérieur Zôshitsu dans ses Commentaires sur les 
Chroniques historiques (Shikishô): 

Zeami est de très petite taille. Quand il se lève ou lorsqu'il 
marche, ses mouvements sont très vifs. Cela provient certainement 
de sa maîtrise parfaite de l'art du nô. 

En nous représentant un homme qui, passé la cinquantaine, 
bougeait encore avec une grande vivacité, cette description nous 
permet de supposer que Zeami était capable de mouvoir son corps 
avec aisance et rapidité. 

Un homme avait bien perçu cette agilité de mouvements, au 
point d'en tirer le motif d'une plaisanterie. C'était le shôgun 
Ashikaga Yoshimitsu qui, sa vie durant, aima et protégea le 
jeune Zeami, comme acteur mais également comme partenaire 
sexuel. 

Yoshimitsu fit cette plaisanterie alors qu'il assistait, en com­
pagnie du jeune Zeami, à une représentation de la pièce de nô 
Jinen koji, dans laquelle le rôle principal du tout jeune moine épo­
nyme était interprété par Kan.ami, le père de Zeami. Au moment 
où celui-ci, qui était de haute stature, s'installait sur l'estrade pour 
le sermon du jeune moine, il ne paraissait guère avoir plus de 
douze ou treize ans. Le chant de cette partie de la pièce, exécuté 
par Kan.ami, était tellement remarquable que Yoshimitsu, frappé 
d'admiration, s'adressa à Zeami de la manière suivante: « Mon 
garçon, tu aurais beau recourir à ta meilleure technique de croc­
en-jambe, tu ne serais jamais à la hauteur» (SD: 166). 

Ce n'était pas qu'une simple plaisanterie. Yoshimitsu mettait 
le doigt sur cette tendance de Zeami à s'en remettre à l'agilité 
innée de son petit corps, à compter un peu trop facilement sur la 
dextérité dont il était capable dans son art. A travers cette cri­
tique, Yoshimitsu faisait l'éloge de son père Kan.ami dont l'art 
était l'exemple d'une habileté plus authentique. Bien plus tard, à 
la cinquantaine passée, Zeami n'arrivait toujours pas à oublier 
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cette critique, au point même d'y revenir dans le Sarugaku dangi 
[Les entretiens sur le sarugaku avec Zeami après sa soixantième 
année]. 

Nijô Yoshimoto, homme influent des milieux aristocratiques 
et politiques de l'époque, qui à l'instar d ' Ashikaga Yoshimitsu 
avait une grande affection pour le jeune Zeami, notait quant à lui 
que Zeami n'excellait pas seulement dans l'art du nô, mais aussi 
dans les arts du renga 1 et du kemari 2 et que, par conséquent, son 
talent était loin d'être ordinaire (cf. Nijô Yoshimoto shojô [Lettre 
de Nijô Yoshimoto]). De sa description émerge l'image d'un gar­
çonnet au corps agile, particulièrement brillant au jeu de kemari. 

Cependant, vers la fin de sa vie, Zeami faisait un complexe de 
cette agilité, comme on peut le lire dans le Sarugaku dangi: 

Zeshi [i. e. Zeami] a dit qu'il était sur un point inférieur à Kan.a 
[i. e. Kan.ami], mais personne ne le savait et quand Motoyoshi lui 
demanda lequel, il répondit: « C'est parce que j'ai les jambes agiles 
que je lui suis inférieur. » (SD: 248) 

Le complexe avoué ici serait ainsi resté longtemps inconnu de 
son entourage, à commencer par Motoyoshi, son fils aîné qui 
retranscrivit les entretiens du Sarugaku dangi et qui se retrouva, 
semble-t-il, face à une énigme. On ne saurait donc négliger ce fait 
que, dans les dernières années de sa vie tout au moins, Zeami sen­
tait qu'il avait encore des comptes à rendre aux dispositions dont 
l'avait doté la nature. Quelle en était la raison? Ma réponse serait 
la suivante: la dextérité technique des jambes et la manière qui en 
résultait étaient incompatibles avec le concept du corps inhérent 
au nouveau style de nô que Zeami chercha à élaborer quand il eut 
atteint l'âge de quarante ans. Pour être plus précis, le type de cor­
poralité à laquelle il allait consacrer la seconde partie de sa vie, ne 
pouvait émerger sans imposer une réserve à cette mobilité natu­
relle et à toute adresse excessive, pour tendre à une qualité et à 
une vitesse de mouvement propres dépassant la dimension réa­
liste. Dans sa quête d' une telle corporalité, il ne pouvait percevoir 
sa propre agilité naturelle que comme un obstacle. 

1. Renga: forme de poésie, née au xue siècle, qui consiste à enchaîner des 
versets de 17 syllabes (5, 7 et 5 syllabes) et de 14 (7 et 7 syllabes), composés à 
tour de rôle par plusieurs poètes . (N.d.T.) 

2. Kemari: sorte de « football », issu du jeu de balle chinois, et exécuté en 
formant un cercle. Un des joueurs engage la partie en lançant la balle en l' air et 
en essayant de l'y renvoyer le plus grand nombre de fois. Il l'envoie ensuite dans 
la direction d'un autre joueur, lequel doit empêcher la balle de toucher le sol. 
Seul le pied peut toucher la balle. Le kemari fut très populaire entre le x1e et le 
XVI° siècle. (N.d.T) 
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Il est évident que Zeami n'a pas créé ce nouveau corps par la 
seule « retenue » du mouvement. Il n'empêche, le mot est très 
important; il demeure une des clés indispensables à la compré­
hension des arts traditionnels de la scène japonaise. Il y a donc 
lieu de revenir sur les modalités de ce contrôle du corps et sur les 
techniques qui l'accompagnent dans la conception de Zeami. 

Dans Fûshikaden [De la transmission de la fleur de l'interpré­
tation], traité qui peut être considéré comme le condensé de la 
pensée de Zeami durant la première période de sa vie (avant l'âge 
de quarante ans), on trouve des indications recommandant une 
retenue dans le jeu. Elles font partie des instructions données aux 
acteurs âgés de plus de quarante ou plus de cinquante ans telles 
qu'elles apparaissent dans le chapitre Nenrai keiko jôjô 
[Remarques sur les exercices âge par âge]. 

Quarante-quatre, quarante-cinq ans 
[ ... ] 
A partir de cet âge, il ne faut plus interpréter les mimiques par 

trop minutieuses. Dans l'ensemble, on interprétera avec modération 
une manière adaptée [à cet âge], en touches légères et sans se forcer, 
en abandonnant la fleur à son second', et comme pour compléter [le 
jeu de ce dernier] (TSN: 68). 

Au-delà de cinquante ans 
A partir de cet âge, en règle générale, il ne saurait y avoir 

d'autre moyen que la non-interprétation 2 
[ ••• ] (TSN: 69). 

Ces indications, Zeami les donne alors qu'il n'a encore que 
trente-huit ans, qu'il n'a donc aucune expérience de ces âges plus 
avancés. Dans la partie« Au-delà de cinquante ans », il développe 
ses idées de la manière suivante: 

[Celui qui fut mon père] mourut dans sa cinquante-deuxième 
année, le dix-neuf de la cinquième lune; or, le quatre de la même 
lune, il avait offert une représentation dédicatoire en présence du 
dieu du temple Sengen, dans la province de Suruga, et le sarugaku 
de ce jour-là, particulièrement brillant, lui avait valu les éloges una­
nimes des spectateurs, grands et humbles. Il avait, à cette époque, 
déjà abandonné l'ensemble du répertoire aux débutants, mais bien 
qu'il interprétât, en en relevant modérément les couleurs, des choses 
faciles, lajleur en était d'autant plus apparente (TSN: 69). 

1. /. e. le waki, rôle secondaire (le rôle principal étant le shite). (N.d. T) 
2. En japonais:« senu tokoro »,littéralement:« là où l'on n'agit pas», ce 

que René Sieffert, que nous suivons ici par souci de cohérence, a rendu par l'ex­
pression« non-interprétation». (N.d.T.) 
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Dans ce texte, Zeami explique que, dans les toutes dernières 
années de sa vie, son père avait réduit l'étendue de son répertoire 
pour ne plus jouer que des pièces plus pauvres en mouvement, 
dont il proposait, de surcroît, une interprétation toute en modéra­
tion. Pourtant, sa façon de colorer son jeu n'en produisait pas 
moins l'impression de quelque chose d'éclatant sur les spectateurs. 
Zeami prit ainsi pour modèle la manière de son père pour se faire 
une idée des techniques convenant aux acteurs quadragénaires et 
quinquagénaires et encouragea de ce fait une retenue dans le jeu. 

Or, si les techniques d'interprétation que Zeami fit véritable­
ment siennes lorsqu'il eut passé la quarantaine, et surtout dans la 
cinquantaine, satisfaisaient à première vue au principe qu'il avait 
promu auparavant - lequel s'énonçait aussi par la formule: « il 
n'y a rien à faire en scène hormis la non-interprétation (senu) » -, 
la vérité est qu'elles en différaient complètement. 

Dans un art où prévalaient encore un style réaliste et des 
démonstrations d'agilité littéralement acrobatiques, la non-inter­
prétation correspondait à un jeu plus passif, fondé sur la retenue, 
auquel l'acteur vieillissant est bien obligé de recourir. Or, ce que 
Zeami va soutenir à partir de la cinquantaine, c'est une technique 
de contrôle actif du corps. Il en explicitera la méthode dans Kakyô 
[Le miroir de la fleur, 1424], le traité qui sera l'aboutissement de 
quelque vingt années de réflexion sur l'art théâtral. Dans le 
deuxième chapitre Dôjûbunshin dôshichibunshin [Mouvoir l'es­
prit aux dix dixièmes, mouvoir le corps aux sept dixièmes] du 
Kakyô, il écrit ceci : 

Par « Faites mouvoir votre esprit aux dix dixièmes, faites mou­
voir votre corps aux sept dixièmes », voici ce que l'on entend: les 
mouvements appris, tels qu'étendre la main ou mouvoir les pieds, on 
les exécute [d'abord] conformément aux enseignements de son 
maître, puis, une fois parvenu à la perfection dans ce domaine, on 
n'exécute plus [le mouvement qui consiste] à étendre ou retirer la 
main tel [qu'on le conçoit] en esprit, mais on le retient légèrement 
en deçà de ce que [conçoit] l'esprit. L'on ne saurait, de toute néces­
sité, restreindre l'application de ce principe à la danse et au hataraki. 
Si, jusque dans l'emploi du corps qu'exige la démarche, l'on fait tra­
vailler le corps avec plus de réserve que l'esprit, le corps devenant 
substance et l'esprit, effet second, [le spectateur] éprouvera le senti­
ment d'intérêt (TSN: 115-116). 

Le mot « esprit » (kokoro) signifie ici la concentration ou la 
tension intérieure de l'acteur. « Mouvoir l ' esprit aux dix 
dixièmes » doit se comprendre comme un état d'intense concen­
tration intérieure chez l'acteur. Si l'on suppose que la tension née 
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de la concentration profonde de l'acteur a une valeur égale à dix, 
et que l'acteur réduit à sept ce qui s'en projette ou s'en exprime 
au-dehors sous forme de mouvements du corps, on peut dire que 
les trois dixièmes restant de l'énergie, ou de l' « aura » qui émane 
de son corps, sont ce qui suscite l'intérêt du spectateur. 

« Mouvoir l'esprit aux dix dixièmes, mouvoir le corps aux 
sept dixièmes », c'est-à-dire retenir le mouvement du corps dans 
la tension engendrée par une forte concentration intérieure, est un 
principe fondamental de la corporalité du nô, sans doute le plus 
important après celui qui régit l'émission de la voix dans le chant 
- lequel s'énonce, au début du Miroir de la fleur, par cette for­
mule: icchô niki sansei, autrement dit: « primo, le ton; secundo, 
le souffle; tertio, la voix. » Car le principe proposé par Zeami, 
tout en étant une méthode de non-interprétation, était d'une 
dimension complètement différente de la non-interprétation que 
le vieil acteur Kan.ami, au corps affaibli, avait été passivement 
obligé de choisir comme technique de jeu. C'était une méthode 
nouvelle et originale proposée à l'usage actif des acteurs de tous 
âges. 

En même temps qu'il découvre ces techniques pour retenir 
activement le mouvement, Zeami commence à réfléchir sur l'im­
portance des « intervalles de non-interprétation » (senu hima) ou 
des pauses entre les mouvements de l'acteur. Zeami développe ses 
idées à ce sujet dans le chapitre Mannô wo tsunagu isshin no koto 
[Relier par l'unicité de l'esprit les dix mille moyens d'expression] 
du Miroir de la fleur, pour répondre aux remarques de spectateurs 
trouvant intéressants les moments où l'acteur ne fait rien, reste 
immobile sur la scène. On assisterait ici à la naissance d'une 
esthétique du ma ( une esthétique de l' « intervalle ») dans les arts 
du spectacle japonais. 

Il arrive que le public porte [sur un acteur] le jugement suivant: 
« C'est dans la non-interprétation qu'il est intéressant. » Il y a là 
une disposition de l'esprit qui est le secret de l'acteur. De fait, les 
deux éléments, l'action, les divers genres de mimiques sont, sans 
exception, des techniques qui mettent en œuvre le corps. Ce que 
j'appelle non-interprétation, c'est l'intervalle [qui les sépare]. Si 
nous examinons les raisons de l'intérêt de ces intervalles de non­
interprétation, nous constatons qu'il s'agit là d'une disposition par 
laquelle [l'acteur] assure, sans le moindre relâchement, la cohésion 
mentale [ de son jeu]. C'est une concentration de l'esprit qui fait que, 
au moment où vous cessez de danser, à l'instant où vous cessez de 
chanter, ou en toute autre circonstance, lors d'une pause dans le 
texte ou la mimique, vous restez sur vos gardes, en conservant toute 
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votre attention. L'émotion [créée par] cette concentration de l'esprit, 
s'exhalant au-dehors, constitue l'intérêt. Toutefois, il serait mauvais 
que, du dehors, on s'aperçoive de l'existence de cette concentration 
de l'esprit. Si l'on s'en apercevait, elle dégénérerait en procédé. Ce 
ne serait plus la non-interprétation. C'est au degré de la non­
conscience, par une attitude mentale dans laquelle votre esprit vous 
est caché à vous-même, qu'il vous faut opérer la liaison entre ce qui 
précède et ce qui suit les intervalles de non-interprétation. C'est en 
cela que consiste la puissance mentale qui « relie par l'unicité de 
l'esprit les dix mille moyens d'expression». (TSN: 130-131) 

Zeami explique que la non-interprétation est l'intervalle entre 
les actions techniques qui « mettent en œuvre le corps », et que 
cet intervalle devient intéressant pour le spectateur en raison de 
« la disposition par laquelle l'acteur assure, sans le moindre relâ­
chement, la cohésion mentale de son jeu ». Le moment de non­
action, le vide entre les mouvements, se trouve comblé par la 
concentration intérieure de l'acteur, et « l'émotion créée par cette 
concentration de l'esprit, s'exhalant au-dehors, constitue 
l'intérêt » du spectateur. On peut en dire autant du principe 
« mouvoir l'esprit aux dix dixièmes, mouvoir le corps aux sept 
dixièmes », selon lequel les trois dixièmes de l'énergie ou de 
l'aura émanant de l'acteur, attirent l'intérêt du spectateur. Bien 
entendu, le spectateur ne doit surtout pas se rendre compte de 
cette « concentration de l'esprit » (naishin) de l'acteur, car si 
c'était le cas, la concentration de l'esprit ne serait plus qu'une 
technique de jeu (servant une expression tournée, elle, vers l'exté­
rieur). Il convient à cette fin d'accéder à un degré de « non­
conscience » (mushin no kurai), attitude mentale par laquelle la 
« concentration de l'esprit» se cache à l'acteur lui-même. En tout 
état de cause, la concentration intérieure a pour but de combler 
l'intervalle de non-action entre les mouvements. Zeami conçoit 
cette« concentration de l'esprit» comme une espèce de« force» 
ou de « puissance » (chikara), puisqu'il en parle comme d'une 
« puissance d'émotion (kanriki) qui relie par l'unicité de l'esprit 
les dix mille moyens d'expression». Ce fait est très important, car 
il indique que c'est à travers la concentration intérieure que cette 
force mentale investit le corps de toute sa charge. 

Dans le traité Yûgaku shûdô fûken [Le livre de l'étude et de 
l'effet visuel des divertissements musicaux] que Zeami écrivit 
après Kakyô, la puissance d'émotion qui « relie par l'unicité de 
l'esprit les dix mille moyens d'expression» se trouve reformulée 
en « puissance d'émotion de toute la personne [de l'acteur] » 
(isshin kanriki), lorsqu'il constate que « ce qui joue le rôle de la 
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semence de la fleur dans les dix mille pièces des arts de divertis­
sement, c'est l'esprit, racine de la puissance d'émotion [de l'ac­
teur]» (TSN: 171). Pour le dire autrement, la semence et la fleur 
de toute pièce de nô procèdent de ce travail au cœur du corps de 
l'acteur, et de cet état où le corps se trouve investi par une grande 
concentration intérieure et comme irrigué par une intense force 
mentale. Et Zeami de poursuivre en expliquant ce à quoi l'acteur 
donne naissance sur scène: 

Divers sont les ornements des ennen, les éléments de beauté 
qu'ils empruntent à la nature. L'univers est le réceptacle d'où pro­
cèdent toutes choses, chacune en sa saison: les fleurs et le feuillage, 
la neige et la lune, les mers et les montagnes, les herbes et les arbres, 
et jusqu'aux êtres animés et inanimés. Si vous faites de tous ces élé­
ments de la nature la substance de la beauté du divertissement musi­
cal, si vous faites de votre esprit un réceptacle [analogue] à 
l'univers, si vous maintenez avec aisance ce réceptacle sur la voie 
grandiose du style absolu, il vous sera permis de croire que vous 
parviendrez à saisir la fleur merveilleuse de notre divertissement 
musical (TSN: 171). 

Le terme de « réceptacle» (ki!utsuwa) que l'on voit apparaître 
dans ce paragraphe est inspiré par un passage des Entretiens, dans 
lequel, répondant à une question de son disciple Zigong, 
Confucius dit: « Vous êtes un réceptacle. » Chez Zeami, le mot 
fait aussi allusion à l'art floral de l' ikebana où les fleurs sont pla­
cées dans un« vase» (mot qui s'écrit « réceptacle des fleurs »). 

Bien entendu, considérer l'esprit de l'acteur comme un 
« réceptacle » où naissent toutes les expressions scéniques, est 
une vision personnelle de Zeami. Le point important ici est la 
façon dont l'esprit devient ce« réceptacle», puisqu'il s'agit de le 
« maintenir avec aisance sur la voie grandiose du style absolu ». 
L'expression de « voie grandiose » (kûdô, littéralement « voie du 
vide ») nous fait immédiatement penser au concept bouddhique de 
« vision du vide» (kûgan). L'expression scénique se conçoit chez 
Zeami à partir d'un corps qui percevrait intuitivement le monde 
comme vide de réalité intrinsèque, selon le précepte: « La forme 
n'est autre que le vide, le vide n'est autre que la forme. » 
L'objectif serait alors d'amener le spectateur à une nouvelle per­
ception des choses à travers les impressions émises par une corpo­
ralité définie par une telle saisie de la vacuité du monde, laquelle 
serait proche de l'état d'éveil bouddhique. La question se poserait 
alors d'une convergence entre corporalité théâtrale et religieuse, 
en l'occurrence bouddhique. J'y reviendrai plus loin, quand j'exa­
minerai les rapports entre le nô et le bouddhisme zen. 
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« NÔ D'APPARITION», NOUVEAU SYSTÈME D'INTERPRÉTATION 
(THÉORIE DES DEUX ÉLÉMENTS ET DES TROIS TYPES) 
ET NOUVELLE CORPORALITÉ 

Le mode d'expression scénique décrit par Zeami dans son 
Yûgaku Shûdô Fûken [Livre de l'étude et de l'effet visuel des 
divertissements musicaux] n'aurait pas été possible sans la nou­
velle forme dramatique qu'il inventa: le « nô d'apparition ». Dans 
sa maturité, Zeami se désintéressa en effet d'un théâtre dialo­
gique, essentiellement parlé et fondé sur la progression d'une 
action et d'une temporalité de type réaliste. Il recentra son travail 
sur les« nôs d'apparition à éléments multiples» (fukushiki mugen 
nô), à savoir des pièces de fantômes structurées en deux parties et 
privilégiant le chant et la danse. Dans ces pièces, l'accent est mis 
sur le récit que fait le fantôme de son histoire passée, et sur la 
danse qui lui succède. Ce déplacement d'un « théâtre de la 
parole » vers un « théâtre du chant et de la danse » a entraîné une 
transformation profonde des modalités du jeu de l'acteur. Ceci 
apparaît avec le système de jeu et d'entraînement définis par l'ex­
pression « deux éléments, trois types» (nikyoku santai). Il s'agis­
sait là d'un programme de base visant à une maîtrise de l'art du 
nô en le ramenant aux deux éléments fondamentaux du chant (ka) 
et de la danse (bu) et à trois catégories régissant la technique du 
jeu: le type du Vieillard (rôtai), le type de la Femme (nyotai) et le 
type du Guerrier (guntai). De toute évidence, l'importance accor­
dée au chant et à la danse répondait aux nécessités de l'interpréta­
tion des « nô d'apparition » dont la composition même reposait 
sur ces deux éléments. 

Cette théorie des « deux éléments, trois types » appartient à 
l'évidence au système élaboré par le Zeami de la maturité, celui 
du Miroir de la fleur. Car le jeune Zeami, celui de La 
Transmission de la fleur (Fûshikaden), n'accordait pas tant d'im­
portance au chant et à la danse, et ses techniques de jeu étaient en 
revanche beaucoup plus variées. 

Il suffit d'en lire le deuxième chapitre, « Remarques sur la 
mimique» (Monomane jôjô) pour s'en convaincre: il y est ques­
tion de types mimiques bien plus diversifiés, comme la Femme, le 
Vieillard, « [les rôles] à visage découvert », le Fou, le Moine, 
l'Ashura, le Dieu, le Démon, les sujets chinois, pour lesquels sont 
décrits minutieusement les particularités du jeu et le choix des 
costumes. Or, dans Le Miroir de la fleur, cette typologie complexe 
se trouve cependant réorganisée en trois seuls types; il n'y reste 
plus que le Vieillard, la Femme et le Guerrier. Une telle transfor­
mation fut probablement parallèle à l'évolution effective du jeu, 
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qui passa progressivement d'un mode réaliste et imitatif à un 
mode plus stylisé et abstrait. En réalité, par rapport à La 
Transmission de la fleur, où la classification des types de 
mimique est plus étendue, où chaque type est aussi décrit plus 
amplement, Le Miroir de la fleur ne consacre à la technique de la 
mimique qu'une seule remarque:« d'abord bien s'identifier à son 
personnage, ensuite bien mimer ses actes » (TSN: 117). Cette 
remarque est par ailleurs située au cinquième chapitre, loin après 
les observations sur le chant du premier chapitre ( « Primo, le ton; 
secundo, le souffle; tertio, la voix » ), loin également après les 
considérations sur le corps et son mouvement du deuxième cha­
pitre ( « Mouvoir l'esprit aux dix dixièmes, mouvoir le corps aux 
sept dixièmes » ). 

Bien plus, l'expression « d'abord bien s'identifier à son per­
sonnage » signifie autre chose que devenir le personnage en allant 
jusqu'au bout d'une imitation réaliste. Zeami écrit ceci à ce sujet: 

S'il s'agit d'un personnage féminin, la taille légèrement cam­
brée, vous étendrez et retirerez la main avec des gestes mesurés; 
chacun de vos membres se mouvant avec délicatesse, toute violence 
bannie de votre cœur, vous exécuterez les mouvements du corps 
avec souplesse. Alors, vous interpréterez les actes de votre person­
nage, la danse, le chant et jusqu'à la démarche, en les faisant procé­
der de votre silhouette (TSN: 117). 

Il apparaîtra clairement ici que, dans ce cas de la mimique de 
la femme, l'essentiel du principe« d'abord bien s'identifier à son 
personnage » revient à saisir une image de base du féminin et à la 
reproduire. Ainsi donc, le second Zeami donnait manifestement la 
préférence à la stylisation. Quant au principe de la « réserve » 
active(« mouvoir l'esprit aux dix dixièmes, mouvoir le corps aux 
sept dixièmes » ), il me semble nécessaire de le considérer égale­
ment comme un maillon de cette évolution vers la stylisation dans 
l'ensemble des techniques du jeu. 

« MOUVOIR L'ESPRIT AUX DIX DIXIÈMES, MOUVOIR 
LE CORPS AUX SEPT DIXIÈMES » - LA FORMATION 
D'UNE NOUVELLE CORPORALITÉ THÉÂTRALE 

L'ART DU MASQUE 

Si, comme je viens de le dire, il est nécessaire de situer la for­
mation d'une nouvelle corporalité - définie par le principe: 
« mouvoir l'esprit aux dix dixièmes, mouvoir le corps aux sept 
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dixièmes » - dans le contexte d'une stylisation de l'ensemble des 
techniques de jeu, encore faut-il s'interroger sur les raisons de 
celle-ci. C'est ici qu'il nous faut prendre en considération l'exis­
tence du masque. 

Dès les débuts de l'art du nô, que l'on date avec la naissance 
du Okina sarugaku à l'époque Kamakura (:xrne siècle), les acteurs 
portaient des masques, mais ceux-ci n'avaient, dans la plupart 
des cas, qu'une simple valeur de signe permettant d'identifier un 
personnage. Chez Zeami, tout au moins à l'époque de La 
Transmission de la fleur, on ne voit guère d'allusion au masque 
(men), à l'exception du paragraphe décrivant les hitamen 1 (« [les 
rôles] à visage découvert ») du deuxième chapitre ( « Remarques 
sur la mimique ») et de la mention du « sarugaku à visage décou­
vert » dans le premier chapitre ( « Remarques sur les exercices âge 
par âge»). Le fait de considérer le visage même de l'acteur inter­
prétant un personnage masculin comme un hitamen, c'est-à-dire 
comme une sorte de masque (men), indique toutefois que l'expres­
sion du visage avait déjà dépassé un cadre strictement réaliste dans 
le nô de l'époque. Pour le reste, La Transmission de la fleur 
semble présupposer le port du masque comme une évidence ne 
nécessitant aucune prise de conscience particulière. En revanche, 
au chapitre des « Deux éléments et trois types » du traité Shikadô 
[Le livre de la voie qui mène à la fleur], lequel est postérieur à La 
Transmission et fut composé en 1420, Zeami nous dit ceci:« après 
sa dixième année, l'enfant dansera sans masque et s'abstiendra de 
mimique, mais il étudiera à fond le chant et la danse, les deux élé­
ments essentiels de l'art du nô. Dès qu'il sera devenu adulte, il 
pourra porter le masque et s'adonner aux diverses mimiques. 
Pourtant, avant d'y accéder, il devra apprendre avec ardeur les 
techniques de base des trois types, à savoir: le Vieillard, la Femme 
et le Guerrier. » Dans ce passage, il apparaît clairement que les 
trois types doivent être interprétés en portant un masque. 

Il existe plusieurs variétés de masques de nô; on distingue 
d'abord les deux familles des masques de vieillards (okinamen) et 
de démons (onimen) - lesquelles sont fortement liées aux pratiques 
magiques propres au sarugaku -, des masques à traits humains qui 
peuvent être classés en trois catégories: jômen ou masques de vieil 
homme, onnamen ou masques de femme, et otokomen, les 

1. Mot difficile à traduire : « men » est le « masque » mais aussi Je 
« visage », « hita » un préfixe renforçant l'élément précédent, indiquant par 
exemple qu'un objet est visé dans sa totalité, dans son plus haut degré de pureté, 
qu'un état de chose est à son maximum. Nous suivons R. Sieffert qui traduit « à 
visage découvert ». (N.d. T.) 
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masques d'homme. Il n'est pas impossible que les trois types 
mimiques du Vieillard, de la Femme et du Guerrier (Homme), 
aient été théorisés par Zeami pour correspondre à ces trois catégo­
ries de masques à traits humains. Il reste que Zeami n'aborde 
jamais de front la question des techniques du masque, même s'il 
semble en devenir plus conscient avec l'âge. 

Un autre point mérite ici une attention particulière: les pro­
grès réalisés dans la facture des masques au temps de Zeami. 
Kanze Hisao pensait que le masque de femme aux traits raffinés 
était né à l'époque de Zeami et que son apparition avait beaucoup 
influencé le travail de celui-ci (KANZE 1981: 263). Nous savons 
aujourd'hui que ce masque est apparu cinquante ou cent ans après 
la mort de Zeami. Un passage du Sarugaku dangi [Entretiens sur 
le nô] fait cependant spécialement mention d'un masque de 
femme dû au sculpteur d'Echi, ce qui nous permettrait de penser 
que le masque de femme aux traits raffinés était au moins en ges­
tation à l'époque de Zeami. 

Une chose ne laisse guère de doute: pour qu'un même masque 
de femme à l'expression à la fois délicate et très profonde, rece­
lant et condensant en lui-même une sorte d'émotion originelle, 
puisse décliner toute la palette de sentiments que présente une 
pièce de nô et leur donner forme, il faut que l'acteur fasse appel à 
la plus grande concentration intérieure dont il soit capable. Par 
ailleurs, et cela est surtout vrai pour les masques de femme, les 
fentes des yeux étant très petites, il est quasiment impossible pour 
l'acteur de voir au-devant de lui. Cette contrainte perceptive ne 
peut qu'entraîner une retenue naturelle du mouvement et plonge 
l'acteur dans un état extrêmement passif qu'il ne peut compenser 
qu'en affichant sa corporalité au premier plan à l'aide de sa seule 
concentration intérieure. Le principe « mouvoir l'esprit aux dix 
dixièmes, mouvoir le corps aux sept dixièmes » pourrait dès lors 
être considéré également comme le mode de corporalité conçu par 
Zeami dans sa prise de conscience du rôle actif et prééminent du 
masque dans les techniques d'interprétation. 

ZEAMI ET LE ZEN 

En citant plus haut un passage du« Livre de l'étude et de l'ef­
fet visuel des divertissements musicaux », j'ai suggéré un rappro­
chement entre les conceptions du corps au théâtre et dans la 
religion bouddhique. Parmi les différents courants du boud­
dhisme, c'est la secte zen qui a incontestablement exercé la plus 
forte influence sur Zeami, et cette influence se serait étendue jus­
qu'à sa conception du corps scénique. 
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Le moine zen Tôgen Zuisen, que je citais au tout début de ces 
pages, poursuivait ses réflexions sur Zeami de la manière 
suivante: 

Auprès du moine supérieur Funi, Zeami entretenait une conver­
sation enjouée, amusant la galerie avec des plaisanteries pénétrées 
d'esprit zen. 

Le supérieur Funi n'est autre que Kiyô Hôshû, moine du 
Tôfukuji, monastère zen appartenant à la secte Rinzai. Zeami se 
rendait souvent auprès de lui pour partager de joyeuses conversa­
tions, surtout après que ce moine se fut retiré, dans la seconde 
moitié des années 1420, dans le petit pavillon du Rikkyoku.an. 
Quelques années plus tard, en 1422, alors qu'il avait atteint les 
soixante ans, Zeami entra dans les ordres à Nara, au Fugan.ji, 
monastère de la secte zen Sôtô. L'immersion du quinquagénaire 
Zeami dans le bouddhisme zen procédait sans doute d'un élan 
intérieur; elle n'en était pas moins en harmonie avec la grande 
passion qu' Ashikaga Yoshimochi, le shôgun de l'époque, vouait 
au zen. 

Si le précédent shôgun, Ashikaga Yoshimitsu, qui régna jus­
qu'en 1394 et mourut en 1408 (Zeami avait alors quarante-six 
ans), ne s'était jamais départi d'une prudente neutralité vis-à-vis 
des différentes sectes bouddhiques, son fils Ashikaga Yoshimochi, 
qui gouverna le pays à sa suite durant vingt ans (de 1394 à 1423), 
proclama officiellement la supériorité du zen, s'ingéra dans les 
nominations du clergé, et alla jusqu'à donner au palais shôgunal 
de Sanjô Bômondai une atmosphère monacale digne de sa secte 
favorite. Tous les daimyô soutenant la politique d' Ashikaga 
Yoshimochi, en vinrent naturellement à se faire bonze et à prendre 
des noms bouddhiques caractéristiques des sectes zen (à commen­
cer par le protecteur de Zeami, Hosokawa Mitsumoto, qui prit le 
nom de Etsudô dôkan koji). Ces daimyô et moines zen formaient 
autour de Yoshimochi « une classe intellectuelle aristocratique 
dont la culture et les divertissements avaient atteint une subtilité 
d'esprit et de goût jusqu'alors inconnue », comme l'écrit l'histo­
rien Tamamura Takeji (TAMAMURA 1951). Ce sont précisément 
ces personnalités d'un raffinement sans précédent qui devinrent 
les principaux spectateurs du théâtre expérimental de Zeami 
(même s'il demeure quelques doutes sur la participation des 
moines à l'auditoire de ces spectacles). Zeami témoigne lui-même 
du haut niveau de ces spectateurs dans son Livre de la voie qui 
mène à la fleur: 
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En ces temps-là 1, les nobles et les grands eux-mêmes, dans leur 
critique, ne distinguaient que les qualités et ne relevaient point les 
défauts. De nos jours 2, leurs yeux ont gagné en acuité, et comme ils 
en sont arrivés à relever les moindres défauts, il est impossible de 
satisfaire aux exigences des grands autrement que par une inter­
prétation toute de charme subtil qui polisse les joyaux, qui amon­
celle les fleurs (TSN: 149). 

Pour Zeami, il était indispensable de s'adapter dans les plus 
brefs délais aux goûts du shôgun Ashikaga Yoshimochi, spectateur 
d'instance suprême, ainsi qu'à ceux de cette classe d'intellectuels 
et de guerriers de haut rang occupant le sommet de la hiérarchie. 

A partir de la cinquantaine, Zeami approfondit donc son inté­
rêt pour le bouddhisme zen. L'influence en est sensible jusque 
dans le style de ses textes. Dans les traités composés après 
Ongyoku kuden [Tradition orale concernant le chant et l'émission 
de la voix, 1419], il recourt de plus en plus aux kanji (caractères 
chinois). En 1421, il rédige entièrement en kanbun (sino-japonais) 
son Etude illustrée des deux éléments et des trois types . Cette ten­
dance ne se radicalisera pas davantage et restera certes de courte 
durée; il n'empêche qu'en comparaison avec La Transmission de 
la fleur, où il se servait principalement de hiragana ou de kata­
kana, les textes de l'âge mûr font abondamment appel aux carac­
tères chinois. Un tel changement de style ne peut évidemment être 
réduit à une simple substitution des hiragana et katakana par des 
kanji. Il s'agit d'une transformation plus fondamentale de l'écri­
ture, dans son vocabulaire et sa syntaxe. Très vite la langue de 
Zeami s'enrichit de mots d 'origine chinoise (kango) et du lexique 
zen. C'est à cette période, par exemple, qu'il se met à créer un 
nombre impressionnant de mots utilisant le caractère fûlkaze (la 
« manière »/le « vent » ). Fûshikaden [La transmission de la fleur 
de l'interprétation] s'intitulait à l'origine Kaden, mais vers 1420 
Zeami changea ce titre en ajoutant le motfûshi (ce qui se traduirait 
littéralement par « l'allure » , ou la « forme », voire la « silhouette », 
du vent) qui était devenu un de ses mots de prédilection. 

A l'époque, la communauté des moines zen ne faisait pas que 
se dévouer à l'étude de la doctrine de leur école; elle contribuait 
aussi grandement à l'introduction de la pensée et de la littérature 
chinoise au Japon. Ainsi de Kiyô Hôshû que Zeami eut pour pro­
fesseur, et qui était plus connu comme introducteur au Japon des 
tendances les plus récentes du confucianisme, que comme moine. 
Mais c 'est la confrontation au monde du zen, confrontation à 

1. /. e. à l'époque d'Ashikaga Yoshim.itsu. 
2. l. e. sous Ashikaga Yoshimochi. 
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laquelle Zeami se livra corps et âme, qui laissa l'empreinte la plus 
profonde sur son mode de pensée. Grâce à son habileté à manier 
les mots chinois et le lexique de la doctrine zen, il réussit à déve­
lopper une pensée d'un très haut degré d'abstraction. Et comme le 
fait de styliser les techniques du jeu consiste d'une certaine façon 
à les abstraire, cette stylisation se situe dans le courant de la trans­
formation de la pensée de Zeami vers l'abstraction. 

Puisqu'il s'agit ici de réfléchir sur le corps de l'acteur de nô, il 
est important de prendre en considération l'expérience concrète 
que Zeami eut de la méditation spécifique au zen. La pratique du 
zazen (« méditation [en position] assise », jambes croisées, dos 
droit), qui invite à descendre en soi, vers les origines de son être, 
permit à Zeami de réinterroger le corps et la conscience de l' ac­
teur. La concentration profonde qui est à l'œuvre dans le corps en 
méditation était du même ordre que celle exigée de l'acteur, l'es­
prit s' y conformant, pourrait-on dire, au même principe du« mou­
voir l'esprit aux dix dixièmes». 

Il est fort possible que cette expérience du zazen ait permis à 
Zeami de repenser le corps de l'acteur masqué, d'en redécouvrir 
la signification. Sakabe Megumi parlait du masque comme d'une 
« chose surgie d'une angoisse originelle, dans cet écart où l'iden­
tité réfléchie l'une dans l'autre de l'ego et du monde, du soi et de 
l'autre se trouve ébranlée de fond en comble et où la sphère du 
sens subit une reconfiguration radicalement nouvelle » (SAKABE 
1975: 13). Je proposerais de paraphraser cette définition du 
masque en l'appliquant au zazen et de dire qu'il est l'expérience 
de l'esprit quand celui-ci descend au lieu de cet écart où « la 
sphère du sens subit une reconfiguration radicalement nouvelle ». 

Atteindre ce lieu serait pour l'esprit faire l'expérience de la 
vérité bouddhique du« Vide». Revenons au« Livre de l'étude et de 
l'effet visuel des divertissements musicaux » que nous citions précé­
demment: « Si vous faites de tous ces éléments de la nature la sub­
stance de la beauté du divertissement musical, si vous faites de votre 
esprit un réceptacle [analogue] à l' univers, si vous maintenez avec 
aisance ce réceptacle sur la voie grandiose du style absolu, il vous 
sera permis de croire que vous parviendrez à saisir la fleur mer­
veilleuse de notre divertissement musical. » Ce qui pourrait, je crois, 
se relire en disant que dès que l'esprit de 1' acteur viendra se placer 
au lieu de cet écart où se forme le sens et où il lui serait donné 
d'avoir une connaissance corporelle du Vide, alors se produirait sur 
la scène cette reconfiguration radicale du sens, alors aussi le specta­
teur en viendrait à percevoir le spectre entier des choses de l'univers. 

Cependant, la quintessence de la pensée de Zeami apparaît, 
me semble-t-il, dans son rejet ultime de toute correspondance 
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entre les discours de la religion et du théâtre. C'est aussi son 
grand mérite que de s'être approché du discours de la religion, 
mais sans jamais lui rendre les armes et en préservant toujours 
précieusement la singularité de la pensée théâtrale. Prenons 
l'exemple de la « vision objectivée » (riken no ken) dont il parle 
dans Le Miroir de la fleur. Elle apparaît comme mise en garde 
concernant la danse, élément où l'interprète risque le plus facile­
ment de céder au narcissisme. Zeami nous dit en substance que 
l'acteur doit toujours savoir accorder deux consciences, deux 
« soi-même »: soi-même jouant sur scène et soi-même ayant une 
conscience objective de son jeu. Il lui est indispensable de vivre ce 
dédoublement, d'être d'une part absorbé par l'interprétation du 
personnage, et exposé d'autre part à un regard objectif extérieur 
qu'il ne peut acquérir qu'en faisant sienne la vision du spectateur. 

Ce dynamisme d'une pensée dialectique s'observe partout 
dans les textes de Zeami. J'avançais tout à l'heure, à propos du 
principe « mouvoir l'esprit aux dix dixièmes », qu'il était indis­
pensable pour l'acteur de maîtriser la concentration profonde de 
l'esprit plongé dans la méditation du zazen; il me faut maintenant 
préciser que Zeami n'identifie jamais les deux pratiques. Son 
concept de « l'esprit » comprend toujours l'élément d'une 
«force» ou d'une« puissance», comme nous l'avons vu quand il 
s'agissait de la « puissance d'émotion qui relie par l'unicité de 
l'esprit les dix mille moyens d'expression » ou de la « puissance 
d'émotion de toute la personne de l'acteur ». Zeami trace ainsi 
une nette ligne de démarcation avec la pensée religieuse. 

LA« DANSE DE LA FEMME CÉLESTE» DE L'ACTEUR INUÔ 

ET SON INFLUENCE 

Mais où donc cet élément de la « puissance » dans la pensée 
de Zeami trouve-t-il son origine? Une piste majeure me semble 
offerte pour répondre à cette question avec la « danse de la femme 
céleste » (tennyo no mai) d'Inuô. Cette danse, très populaire, fut 
interprétée par l'acteur de nô Inuô (?-1413, dit aussi Dôami), un 
devancier de Zeami, qui l'exécutait avec l'accompagnement d'une 
formation instrumentale légère: flûte et tambours. Dans la troupe 
de sarugaku de Zeami, la danse (mai) s'était développée au sein 
de l'espace verbal du chant, et non dans un espace musical pure­
ment instrumental. En adoptant la danse à succès d'Inuô dans le 
répertoire de sa troupe, Zeami fraya la voie d'un nouvel art du nô, 
recentré sur une danse composée sur un texte musical purement 
instrumental. Ainsi une œuvre représentative de Zeami comme 
/zutsu [La margelle du puits], dont l'histoire est présentée dans la 
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première partie par le chant (utai) accompagné de la danse du 
kusemai, trouve-t-elle son point culminant dans la danse dite jo no 
mai qui occupe toute la seconde partie et qui est exécutée sur une 
musique instrumentale. Les pièces reposant sur la même structure 
sont précisément les « nô d'apparition à éléments multiples » qui 
reposent fondamentalement sur le chant et la danse. C'est pour­
quoi la« danse de la femme céleste» d'Inuô fut un passage obligé 
dans le processus de formation de pièces comme Jzutsu. Elle 
modifia considérablement l'univers théâtral de Zeami et la pra­
tique du corps de l'acteur. 

Le paragraphe consacré à la « danse de la femme céleste » se 
situe à la fin du traité Nikyoku santai ningyôzu [Etude illustrée des 
deux éléments et des trois types], position indiquant qu'elle 
échappe au système - pour lequel Zeami s'était pourtant donné 
tant de mal - des « deux éléments et trois types », mais marquant 
aussi, par l'indépendance qu'elle lui confère, une intention de lui 
accorder une importance toute particulière. Zeami décrit cette 
danse de la façon suivante: 

La danse de la femme céleste doit être traitée dans un style 
d'une grande ampleur; il faut infuser aux cinq parties du corps une 
puissance d'esprit, tantôt se laisser entraîner par la danse, se montrer 
tantôt léger, tantôt profond, et pareil à la fleur, à l'oiseau qui plane 
au gré de la brise printanière, offrir aux yeux un spectacle gracieux, 
de style merveilleux, [bref,] danser en combinant [les trois éléments] 
peau, chair et os dans un corps [irrigué] par une seule force [men­
tale]. J'insiste: c'est la danse la plus difficile. Elle exige des exer­
cices et une étude approfondie (TSN: 60 1

). 

Au paragraphe suivant, Zeami prend la peine d'ajouter: « il 
s'agit, dans la danse des êtres célestes, d'un style de divertisse­
ment dansé qui exige la mise en œuvre intégrale des cinq parties 
du corps et de la puissance d'esprit [de l'acteur] (shinriki) et qui 
fait du corps la substance» (TSN: 60 2

). C'est dire l'insistance que 
met Zeami sur la nécessité, pour bien interpréter la « danse de la 
femme céleste », d'irriguer la totalité du corps d'une grande 
« puissance d'esprit 3 ». 

1. Nous avons modifié en plusieurs endroits la traduction de René Sieffert 
par souci de cohérence avec l'interprétation de M. Matsuoka. (N.d.T.) 

2. Traduction modifiée pour les mêmes raisons qu'à la note précédente. 
(N.d.T.) 

3. lchirikitai en japonais. Pour cette lecture, différente de mantai communé­
ment admise, je suis l'interprétation, à mon sens plus rationnelle, qu'a proposée 
Omote Akira dans ses notes à l'ouvrage Zeami, Zenchiku, Nihon shisô taikei, 
vol. 24, Tôkyô, lwanami shoten, I 974. 
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Cette manière de danser était contraire aux usages alors en cours 
dans la troupe de sarugaku de Zeami. L'interprétation des danses de 
femme y avait pour principe un retrait de la force du corps. 

Dans la même Etude illustrée des deux éléments et des trois 
types, Zeami écrit ainsi ceci au sujet du« type de la Femme»: 

L'esprit en est la substance; la violence en est bannie. 
La règle « faire de l'esprit la substance, bannir toute violence» 

doit être parlaitement assimilée. Elle contient l'essentiel de ce type 
de mimique (TSN: 156). 

Dans l'article suivant, consacré à « la danse de la Femme », 
Zeami précise à nouveau: « Vous gardant d'oublier que l'esprit en 
est la substance, que la violence en est bannie ... » (TSN: 157). En 
quelques lignes, il énonce donc à trois reprises le même principe, 
ce qui témoigne bien de l'importance qu'il lui accorde. On notera 
que par le mot « esprit», Zeami entend un état d'esprit féminin, 
que l'acteur doit impérativement faire sien pour interpréter la 
mimique de la femme. La formule revient donc à définir une tech­
nique d'imitation - reposant sur une abolition de la force et l'ex­
pression d'une certaine fragilité physique - visant à une 
interprétation réaliste de la femme. Par conséquent, le sens du mot 
« esprit » ici n'est pas le même que dans la formule « mouvoir 
l'esprit aux dix dixièmes, mouvoir le corps aux sept dixièmes». 

Inuô exécutait en revanche sa danse de femme, qui plus est de 
femme céleste, en « infusant aux cinq parties du corps une puis­
sance d'esprit » qui emplissait l'espace de la scène d'une grâce 
qu'étaient loin d'atteindre les acteurs de la troupe de Zeami, 
serait-ce en s'évertuant à paraître féminin. Revenons donc sur ce 
concept de « puissance d'esprit». Une condition importante était 
qu'elle ne devait pas apparaître aux yeux des spectateurs. Danser 
tout en traits francs et épais, comme le faisait Kongô Gonnokami 
selon la description du Sarugaku dangi, en imprimant aux mouve­
ments une force qui lui tordait le corps et se trahissait aux yeux 
des spectateurs, voilà qui était pour Zeami l'attribut même du 
style provincial. 

Or, cette force, si elle irrigue le corps tout entier, demeure 
invisible et ne laisse émerger au-dehors que la silhouette légère de 
l'acteur. C'est en tout cas ce que suggérerait l'expression que je 
citais précédemment: « ... combiner dans un style homogène [les 
trois éléments] peau, chair et os. » 

Autrement dit, ce corps investi de force mentale doit se déve­
lopper dans la triple dimension « peau, chair et os » (hi, niku, 
kotsu), celle que Zeami commentait de la façon suivante dans Le 
livre de la voie qui mène à la fleur : 



'Zeami, qui révolutionna le corps sur la scène japonaise 33 

Or donc, s'il me faut localiser, dans la pratique de notre art, [les 
éléments] peau, chair et os, j'appellerai os l'existence d'un fonds inné 
et la manifestation de la puissance inspirée qui donne spontanément 
naissance à l'habileté. J'appellerai chair l'apparition du style achevé 
qui puise sa force dans l'étude de la danse et du chant. J'appellerai 
peau une interprétation qui, développant encore ces [éléments]-là, 
atteint aux sommets de l'aisance et de la beauté (TSN: 14 7). 

Dans cette théorie des trois éléments« peau, chair et os», c'est 
naturellement au premier, la « peau » (hi), que Zeami accorde une 
importance particulière, puisqu'il J'associe à « une interprétation 
[qui] atteint aux sommets de l'aisance et de la beauté ». L'acteur 
du style de la « peau » est doué, et son assurance sur la scène 
repose sur une longue et solide pratique des fondamentaux de l'art. 
Cependant, son allure sur la scène a quelque chose de l'invisibilité 
du vent, elle a cette beauté fragile d'un corps dont il ne resterait 
que la peau. Le mot de « vent » (Jûlkaze) est sans doute le plus 
juste pour décrire cette absence de forme de l'acteur paraissant sur 
la scène. D'où cet autre mot de fûshi (littéralement « allure » ou 
« forme du vent») qu'aimait tant Zeami et qui veut désigner une 
silhouette dépouillée de forme, une forme transcendant la forme, 
voire une image qui ne se voit pas. 

J'ai déjà fait remarquer que, dans ses traités, Zeami utilise un 
grand nombre de mots composés et de néologismes comprenant le 
caractère kaze!fû («vent», «manière»), comme si la danse de la 
femme céleste d'Inuô lui en avait donné l'inspiration (MATSUOKA 

2000). La même remarque s'applique au mot « puissance » ou 
« force » (riki). Les expressions « puissance inspirée » (zuiriki) et 
« force dans l'étude » (shuriki) dans La Voie qui mène à la fleur 
( cf. l'article « Peau, chair et os » ), « force intérieure »/ « puissance 
d'esprit » (shinriki), « force unifiée » (ichiriki) et « force juste » 
(shôriki) dans l' Etude illustrée des deux éléments et des trois 
types, sont autant de mots composés et de néologismes tournant 
autour de la danse de la femme céleste d'Inuô. 

Dans le développement sur les éléments « peau, chair et os », 

l'importance est accordée au style de la « peau » dont la fin der­
nière est précisément d'atteindre ladite « allure (ou la forme) du 
vent » (Jûshi), mais celle-ci ne serait rien sans ce « corps [irrigué] 
par une seule force [mentale] » qui en est le fondement. Telle est 
bien la signification de la formule: « danser en combinant [les 
trois éléments] peau, chair et os, dans un corps [irrigué] par une 
seule force [mentale]» 

Que le corps ainsi investi par cette « puissance » pût 
construire un espace qui fût semblable au vent, telle était l'ultime 
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visée scénique du second Zeami. Une fois encore, c'est la danse 
de la femme céleste d'Inuô qui lui servit ici de modèle. C'était 
une danse miraculeuse, car bien qu'une force intense innervât le 
corps entier de l'acteur, cela ne se voyait pas, et l'on ne pouvait 
qu'être captivé par la beauté d'une silhouette glissant tout en légè­
reté au-dessus de la scène. C'est ainsi, à tout le moins, que Zeami 
perçut le corps d'Inuô. Il n'avait pas d'autres mots pour en parler 
que celui de shinriki, de « puissance d'esprit ». Utilisé seul, 
« esprit » aurait donné un sens trop psychologique à sa définition, 
tandis qu'en disant seulement« puissance», la connotation« phy­
sique » eût été trop forte. Shinriki n'était ni l'un ni l'autre, mais 
constituait le terme adéquat pour tenter de désigner cet état mental 
qui se confond avec la plénitude d'une force. L'action d'une force 
se repère toujours par le lieu précis où elle s'exerce, mais dans le 
cas d'Inuô, la « puissance d'esprit» investissait le corps dans ses 
plus infimes recoins. Zeami ne pouvait donc pas ne pas recourir à 
l'expression gotai, « cinq parties du corps». Le cas est cependant 
exceptionnel, car nulle part ailleurs il ne l'utilise. Quand il parle 
d' « infuser aux cinq parties du corps une puissance d'esprit », ou 
de « la mise en œuvre intégrale des cinq parties du corps et de la 
puissance d'esprit [de l'acteur] qui fait du corps la substance », 
Zeami entend désigner un état physico-mental que l'on pourra 
relier à cette« puissance d'émotion qui relie par l'unicité de l'es­
prit les dix mille moyens d'expression », qu'il décrivait dans Le 
Miroir de la fleur. Au demeurant, dans ce même traité, Zeami qui 
parlait d'abord d'une« émotion [créée par] cette concentration de 
l'esprit» (naishin no kan), reformule ensuite son idée en choisis­
sant la locution « puissance d'émotion », autrement dit en insis­
tant sur l'élément de la« puissance ». Nous en conclurons que les 
expressions de« puissance d'esprit» et de« puissance d'émotion» 
proviennent d'une pensée du corps appliquée à un contexte pro­
prement théâtral et non pas religieux. 

LE CORPS DU NÔ ET L'IMAGINAIRE DU WAKA ET DU RENGA 

Nous avons tenté d'expliquer le concept d' « esprit » apparais­
sant dans la formule « mouvoir l'esprit aux dix dixièmes » en 
relation avec le corps de l'acteur Inuô, mais le sens de la seconde 
partie du principe, à savoir « mouvoir le corps aux sept 
dixièmes » reste toujours obscur. Pour essayer d'éclairer cette 
question, je vais maintenant me pencher sur les relations entre le 
nô et l'art poétique du waka et du renga. 

Dans ses écrits concernant les « deux éléments » du chant et 
de la danse, Zeami utilise le caractère « kaluta » en jouant des 
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deux sens du vocable, ce qui lui permet de renvoyer aussi bien à 
l' « interprétation vocale » des récitatifs du nô qu'à la poésie clas­
sique du waka. 

« La voie de la poésie qui constitue un ornement de l' ennen 
[inspiré] de la nature, il va de soi qu'il faudra la pratiquer » 
(TSN: 63), écrit Zeami dans l'introduction de La Transmission de 
la fleur, montrant ainsi l'extrême importance qu'il accordait à cet 
art (lequel comprenait, rappelons-le, deux formes essentielles: 
waka et renga). Lui-même, dans ses pièces, faisait un usage 
constant de citations de waka et recourait volontiers à la rhéto­
rique poétique. 

La poésie du waka se concevait toujours sur le fond d'un 
réseau de topoï poétiques très divers, présents notamment dans la 
thématique ou dans les expressions codifiées des utamakura (élé­
ments poétiques associés à des lieux renommés) . Composer un 
nouveau poème, c'est nécessairement entrer en dialogue avec la 
mémoire culturelle que constitue ce réseau, c ' est y ajouter une 
nouvelle variation. Cet uni vers du waka, qui remonte au 
Kokinwakashû, le « Recueil de poèmes anciens et modernes » éta­
bli par Ki no Tsurayuki au xe siècle, a formé le noyau de l'imagi­
naire des Japonais pendant près de mille ans, jusqu'à ce qu'à l'ère 
Meiji un Masaoka Shiki remette en question le principe d' une pra­
tique poétique reposant sur une mémoire collective. 

Zeami fut le premier à jeter un pont entre le monde du théâtre 
et le monde du waka, à connecter la scène avec cette mémoire 
collective (dont le centre invisible est l'empereur). 

La richesse pléthorique de ce fonds poétique garantit le fonc­
tionnement d'un système de création dont les possibilités se trou­
vent encore multipliées par la brièveté de la forme du waka 
(verset de 31 syllabes se décomposant en 5, 7, 5, 7, 7 syllabes). 
Un poème court ouvre davantage le champ d'interprétation de la 
mémoire commune, augmentant d'autant l'intérêt de la lecture. Ce 
qui a donné naissance à une esthétique de la « résonance » (yojô) 
et du « charme subtil» (yûgen) . 

Ce jeu - élevé à la condition d'un art littéraire - sur la plura­
lité des lectures trouva une forme plus élaborée encore dans la 
poésie du renga. Dans le renga - « poème en chaîne » qui se 
construit en alternant des versets de 5, 7, 5 puis 7, 7 syllabes-, il 
s'agit d'ajouter son verset à celui du précédent, en évitant surtout 
d'en figer la signification et de façon à assurer un renouvellement 
constant du sens. Le renga est comme un voyage, une aventure 
dans le monde des mots qui ne connaît pas de fin. 

Prenons un exemple dans l'anthologie de renga Tsukubashû 
(1357). On y trouve la séquence de vers suivante : 
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Awanuma wo nadohitosujini uramikemu 

Vers auquel le moine Dôshô (XIII' siècle) ajouta: 

Sugi no itabuki tsuki zo morikuru. 

Le premier verset relève du poème d'amour. Awanuma, c'est 
l'espace de temps (ma) durant lequel les amants ne se voient pas 
ou ne peuvent se voir, le temps de la séparation. Le tout signifie 
en substance: « Mais pourquoi donc t'en ai-je voulu si profondé­
ment quand tu ne pouvais pas me voir (n'y avait-il pas de bonnes 
raisons à cela)? » Or le verset qui suit et répond au premier se 
méprend sur ce sens, non par équivoque, mais bien plutôt pour le 
dénaturer. Awanuma est alors interprété comme « l'interstice qui 
sépare » les planchettes de cyprès qui couvrent la toiture de la 
maison. Le second verset réinterprète le premier et prend alors le 
sens suivant: « Jusqu'à aujourd'hui, je ne faisais que me lamenter 
sur ces jours ouverts entre les planchettes de cyprès de la toiture, 
mais avisant le rayon de lune qui y pénètre, voilà que je me 
demande pourquoi j'en concevais tant de rancune. » Ainsi, grâce 
au second verset, le premier non seulement glisse magistralement 
du poème d'amour au poème élégant de l'esthétique fûryû, mais 
propose également à notre imagination le tableau d'une vieille 
masure à ]a toiture toute délabrée, ce qui ajoute aussi une petite 
note comique. 

Ainsi la création du renga présupposait-elle le principe d'une 
interprétation plurielle. Il a également décomposé le tanka 
(« poème court» de 31 syllabes) qu'était le waka en deux formes 
poétiques plus courtes encore, l'une de 5, 7, 5 syllabes et l'autre 
de 7, 7 syllabes, qui sont les plus brèves de la tradition poétique 
japonaise. Cette transformation peut s'expliquer par le fait qu'une 
forme courte tend à réduire la présence d'éléments univoques au 
profit d'une interprétation polysémique. L'intervention d'un plus 
grand nombre de lectures, donc de lecteurs, s'en trouvant favori­
sée, le renga s'offrait comme l'espace privilégié d'une relation à 
l'autre. Si le sens du texte est constamment renouvelé dans le 
renga, c'est par la contribution active du lecteur. C'est dire si 
l'aventure du langage y était une affaire collective. 

Comme on le sait d'après la correspondance de Nijô Yoshimoto, 
Zeami s'était familiarisé avec cet univers du renga dès l'enfance, 
tandis que les shôguns Ashikaga Yoshimitsu et Yoshimochi se pas­
sionnaient pour ce genre dans l'esprit duquel baignaient les gens 
raffinés de leur entourage. C'est justement ce public cherchant son 
plaisir dans l'interprétation active des versets du renga qui, à propos 
d'un acteur aperçu sur une scène, pouvait émettre des jugements 
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comme celui qu'on lit dans Le Miroir de la fleur: « c'est dans la 
non-interprétation qu'il est intéressant » (cf. le chapitre « Relier 
par l'unicité de l'esprit les dix mille moyens d'expression»). Ceci 
n'est évidemment pas sans avoir quelques profondes implications 
pour notre compréhension de la pensée de Zeami. 

Ce jugement émanait de gens qui par ailleurs appréciaient, 
voire glorifiaient, l'esthétique du « fond blanc » dans le 
suibokuga, la peinture au lavis, qui s'était développé parallèle­
ment au zen. On pourrait même y voir l'origine d'une influence. 
A moins que l'on ne tourne la question autrement. On sait en effet 
que cette esthétique du « fond blanc » ne connut de gloire en 
Chine que pendant une période limitée, sous la dynastie des Song 
du Sud quand le zen y était à son apogée. Au Japon en revanche, 
elle perdura et continua à être appréciée à travers le temps. 
Pourquoi donc? Je dirai que c'est parce qu'elle s'enracinait dans 
le fonds principal de la conscience esthétique japonaise qu'est par 
excellence la poésie du waka et du renga. 

Zeami découvrit donc ce principe que le corps scénique 
comme texte donné à lire au spectateur révèle son plus grand 
potentiel d'évocation imaginaire, non dans un jeu pratiquant l' em­
phase et la profusion du sens, mais dans la rétention du mouve­
ment, voire même dans son absence totale. C'est dans la retenue 
de son mouvement que le corps stimule l'activité imaginaire du 
spectateur. Il faut certes préciser que celle-ci présupposait une 
imprégnation dans la culture raffinée de l'élite, plutôt que dans 
celle du grand public. Il n'en reste pas moins que le nô naquit 
alors comme une forme théâtrale privilégiant une lecture active du 
texte scénique par le spectateur. 

La notion de fleur si chère à Zeami peut elle-même être pensée 
comme une expression de l'émotion du spectateur, et on se rappel­
lera alors que son idéal était de faire éclore sur la scène toutes les 
« fleur[s] qui varie[nt] selon les hommes et selon leur tournure 
d'esprit » ( cf. La Transmission de la fleur. Notes complé­
mentaires: la tradition orale, TSN: 112). Dans sa maturité, Zeami 
en vint à considérer les spectateurs comme les compagnons de la 
création théâtrale. Et puisque « la fleur varie selon les hommes et 
selon leur tournure d'esprit», privant dès lors l'acteur du privilège 
de la maîtriser de son seul point de vue, Zeami se mit en peine 
d'analyser la logique de l'émotion chez un tel spectateur. Dans le 
chapitre « De la critique » (Hinan no koto) du Miroir de la fleur, il 
met en parallèle un démontage minutieux du corps de l'acteur dans 
son action sur la scène et une analyse de la perception du specta­
teur. Pour lui, une telle analyse était indispensable à l'invention de 
techniques de jeu convoquant l'imaginaire du public. 
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Il reste que si Zeami a bel et bien découvert le principe d'une 
« puissance d'esprit» qui emplit le corps de l'acteur pour imposer 
une réserve à ses mouvements, selon la formule « mouvoir l'esprit 
aux dix dixièmes, mouvoir le corps aux sept dixièmes », il n'en 
avait pas encore mis à jour les techniques concrètes. La corpora­
lité dont il ébaucha le concept allait par la suite cristalliser dans la 
technique du kamae, au terme d'un processus dont ont hérité les 
acteurs d'aujourd'hui et qu'il nous faudra bien traiter en une autre 
occasion. 

Traduit du japonais par Irina Huger-Listova et Patrick De Vos 
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