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LES FRUITS EMPOISONNES DE LA CULTURE
~ REFLEXION SUR LE METISSAGE CULTUREL
D’APRES KATO SHUICHI

Les chercheurs francais connaissent Kat6é Shilichi' notamment
pour son Histoire de la littérature japonaise?. Au Japon, cet ouvrage
est reconnu comme une histoire des idées plut6t qu'une histoire de la
littérature. L auteur est également connu en tant que spécialiste des
littératures occidentales, essayiste et auteur d’une autobiographie
intitulée Le Chant du mouton. En mars 2000, la chaine de télévi-
sion NHK diffusait une émission de trois heures consistant princi-
palement en une longue interview de 1’auteur?, et en octobre 2000
1’Unesco lui consacrait un colloque international a2 Fukuoka*“.

C’est dans le cadre de cette dernieére manifestation que nous
avons été amenée a découvrir la genese de [’ceuvre, notamment a
travers un article qui a rendu son auteur célebre au Japon dés sa
publication en 1955 « Nihon bunka no zasshusei1® [Hybridité de

1. N¢é a Tokyd en 1919, docteur en médecine de 1’Université de Tokyd.

2. Histoire de la littérature japonaise [Nihonbungakushi josetsu], trad. E. Dale
Saunders, Fayard, 1983, 3 volumes. Autres ouvrages en frangais : « La subjectivité &
I"époque des Tokugawa », conférence donnée au College de France le 29 avril
1983, G.-P. Maisonneuve et Larose, 1986. La Vie des formes [Katachi no seimei],.
trad. Rose-Marie Fayolle et Catherine Jumel, La Bibliotheque des Arts, 1992.

3. « Katd Shiichi, rekishi toshite 20 [Kat6é Shiiichi dans le courant du
siecle] », réalisé par Hatayama Tsunehiko et Sakurai Hitoshi, diffusé en quatre
émissions par NHK en mars 2000.

4. « Sekai ni okeru nihon kenkyfl to Katd Shiichi [Katé Shiichi et les
études japonaises a travers le monde] », 11° séminaire international d’études
japonaises, Unesco, Fukuoka, 26 et 27 octobre 2000.

5. « Nihon bunka no zasshusei [Hybridité de la culture japonaise] », premiere
publication en 1955 dans la revue Shisé, Iwanami shoten, sous le titre
« Nihonbunka no zasshusei ». Il est également publié dans Karé Shiiichi Chosaku-
shii, Kindai nihon no bunmeishiteki ichi [Sélection des ceuvres de Katd Shiiichi],
24 volumes, Tokyd, Heibonsha, 1979, vol. 7 : 5-29. Dans le méme ouvrage, nous
nous référons également au chapitre « Zasshuteki Nihon bunka no kib6 [L’espoir
de la culture japonaise hybride] », p. 30-46. Concernant la traduction du mot
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1a culture japonaise] ». Dix ans apres la fin de la guerre, alors que
nombre d’esprits sont encore marqués par la notion de pureté cul-
turelle qui avait fond€ le principal argument des militaires au pou-
voir, le titre méme de cet article constituait une provocation et son
auteur se présentait délibérément comme un penseur de caractére
polémiste.

A travers un résumé critique, nous nous efforcerons de mettre
en évidence les principaux fondements de la pensée de Katd
Shiiichi sur la question qui est au centre de cet article. Puis nous
ferons ressortir 1’angle de vue comparatiste de 1’auteur, et nous
nous appuierons sur sa propre méthodologie pour essayer de mon-
trer ['universalité du concept de métissage culturel. Enfin, c’est
d’un point de vue ontologique que nous tirerons les conclusions
de la contradiction développée par I’auteur.

Mais avant tout, pourquoi revenir aujourd’hui sur un texte de
1955 ? D’abord, parce que 1’auteur indique lui-méme, & la fin de
cet article, que le métissage de la culture japonaise est a ses yeux,
plutdt qu’un simple concept ou une idée théorique, une conviction
intime, un credo auquel il ne cessera de se dévouer a travers toute
son ceuvre. Par conséquent, il semblerait impossible de com-
prendre véritablement I’ceuvre et la pensée de cet auteur sans se
référer a ce texte qui, pour cette raison, apparait fondamental.
Ensuite, parce que le concept méme de métissage culturel
conserve toute son importance dans I’actualité contemporaine,
marquée par le processus de mondialisation qui, au Japon comme
en Europe et ailleurs, rencontre des résistances populaires et fait
ressurgir les tendances nationalistes. Dans ce contexte, il appar-
tient d’abord aux chercheurs et autres intellectuels de relire 1’his-
toire. C’est a ce titre qu’il nous parait utile de lire ou de relire
I’ceuvre de Katd Shiichi aujourd’hui.

-

RESUME CRITIQUE

L’auteur fait apparaitre, de mani¢re schématique, deux mou-
vements qui, dans le Japon prémoderne et moderne, auraient
cherché a fabriquer I'idée d’une culture japonaise « pure ». Pour
résumer brievement le schéma conducteur, le premier mouvement

zasshusei, la langue frangaise offre deux possibilités: hybridité ou métissage.
Nous avons choisi le terme d’hybridité pour la traduction du titre, afin de rendre
plus sensible la provocation contenue dans 1’original. Dans le texte, nous lui pré-
férons le terme de métissage, moins péjoratif, et qui nous semble plus approprié
pour traduire ’intégration des cultures étrangeres.
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— qui prendra ultérieurement le nom d’études nationales — com-
mence a s’affirmer au milieu du xvire siécle, et postule que la
culture japonaise est pure depuis son origine '. Katé Shiiichi uti-
lise I'image métaphorique d’un arbre pour expliciter les visées de
ce premier mouvement. Celui-ci, écrit-il, veut « élaguer la
branche occidentale afin de ne garder que la souche provenant du
pur germe japonais? ». Mais I’écloston d’une pensée critique
aprés la guerre révélera que ce postulat n’était qu'une chimere.
Cette tentative apparait aujourd’hui comme un terrain propice a
I’idéologie ultra-nationaliste qui s’y est développée.

Le deuxi¢éme mouvement, de sens inverse, nait a I’époque
Meiji. 1l est conduit par les intellectuels modernistes, appelés kin-
daishugisha. Utilisant la méme métaphore de 1’arbre, Katd
Shiichi écrit que ceux-ci veulent au contraire « couper la branche
japonaise afin d’occidentaliser le Japon® ». En effet, les partisans
de la modernisation postulent que le Japon est en retard sur le
développement occidental et pronent une modernité consistant a
imiter sans réserve le modele européen, aux dépens de la culture
japonaise jugée trop archaique.

D’un c6té, le mouvement des études nationales, kokugaku, est
inspiré par un sentiment de peur a I’égard des cultures étrangéres;
d’un autre cOté, le mouvement qui prone la modernité, kindai-
shugi, ttmoigne de la fascination exercée par ces mémes cultures.
Mais que la réaction soit produite par I’attraction ou par la répul-
sion vis-a-vis de I’étranger, dans les deux cas elle ne peut
conduire qu’a 1’échec d’une civilisation stérile et sclérosée. Ainsi,
ce rappel historique conclut finalement au rejet des deux modéles
de purification qui caractérisent la naissance du Japon moderne.

. L’auteur fait allusion ici aux penseurs, savants et intellectuels appelés
kokugakusha. Le terme kokugaku désigne dés les vir* et vir siécles des écoles
provinciales, sur le modele chinois, pour instruire les enfants des magistrats
locaux (synonyme de Kuni no daigaku); ¢’est seulement a partir de Meiji qu’il
désigne les études nationales qui commencerent vers le milieu de 1’époque d’Edo
et dont le but est de « saisir a partir des documents de I’ Antiquité le mode de
pensée propre au Japon avant 1’arrivée du bouddhisme et du confucianisme et
d’en faire la voie par excellence, a la fois morale, religieuse et philosophique,
des Japonais » (Dictionnaire du Japon, T6ky6, Publications de la Maison franco-
japonaise, v, XIII: 32-33, s; v; kokugaku 1 et 2). Par ailleurs, le terme kokugaku
est également traduit par « nativisme » ou « études nativistes », par exemple
dans ’ouvrage de Maruyama Masao, Essais sur [’histoire de la pensée politique
au Japon, trad. Jacques Joly, Paris, PUF, 1996, voir note 2 p. 190.

2. « Seiybshu no edaha wo nozoite, junsui ni nihontekina mono wo nokoshi-
tai toiu nengan ni motozuku », Katé Shiichi chosakushii, op.cit.: 11.

3. « Nihonshu no edaha wo otoshite nihon wo seiydka shitai toiu nengan ni
motozuku », thid.: 11.
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Venant a la lointaine époque ol les Japonais apprenaient
I’écriture et la lecture a 1I’école du bouddhisme et du confucia-
nisme, I’auteur utilise cette occasion pour démontrer que la cul-
ture japonaise est métissée depuis son origine, et il en profite
¢galement pour montrer que les Japonais de cette époque ne se
sont pas contentés de recevoir les lecons de 1’étranger, mais
qu’ils se sont efforcés d’en cultiver les fruits. Ainsi, le systéme
d’écriture importé de la Chine s’est adapté pour devenir un sys-
teme propre a la langue japonaise. De méme, le bouddhisme s’est
mélé progressivement avec les croyances locales pour prendre les
formes particulieres du bouddhisme japonais. A travers ces
exemples, I’auteur démontre la nécessité de 1’hybridation en tant
que procédé de fécondation, mais en méme temps il montre aussi
que le produit de cette fécondation ne vient a terme que long-
temps plus tard, a travers le processus d’adaptation qui est aussi
un processus de création. Les efforts nécessaires a de nombreuses
générations pour faire mirir ce fruit: c’est justement cela qu’il
dénomme la culture.

Pour finir, il rappelle que parmi les pays industrialisés situés
hors de la sphere d’influence chrétienne, le Japon est le seul qui
ne soit pas une ancienne colonie européenne. Ce phénomene
constitue a ses yeux la spécificité la plus remarquable de 1’ar-
chipel par rapport au reste du monde. Et il insiste la-dessus
avec force: s’il existe une différence permettant de saisir
I’identité japonaise dans son aspect le plus fondamental, celle-
ci réside dans |’aptitude démontrée par les générations précé-
dentes a importer les ressources de 1’étranger, non pas dans une
attitude passive, mais au contraire afin de les utiliser comme
des moyens au service de la production locale et contre I’em-
prise étrangére.

Une pensée radicale se détache de cette conclusion a I’usage
des Japonais d’aujourd’hui, puisque ’auteur les renvoie a leurs
lointains ancétres, qui ont su résister 4 I’envahissement des cultures
étrangeres, principalement de la Chine et de la Corée, et ce, non
pas en fermant les frontieres ou en refusant les échanges, mais au
contraire en favorisant 1’accueil des personnes, des biens, des
concepts et des techniques qui leur ont servi de modéle pour fabri-
quer leurs propres outils.

De méme que les anciens ont su fabriquer et utiliser ces nou-
veaux outils pour inventer le style et faconner les formes origi-
nales de la culture traditionnelle, 1’auteur encourage les
générations actuelles a utiliser les ressources venues de 1I’étran-
ger comme une possibilité d’inventer et de découvrir la culture
de demain. Ainsi le métissage apparait-il comme un principe
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fondateur d’une société plus féconde, plus créative, porteuse
d’espoir, au contraire d’une société qui mentirait en se préten-
dant pure, et qui, a refuser la vérité du métissage, ne pourrait
que recommencer indéfiniment le cycle d’un avenir confondu
avec le passé.

REMARQUE SUR LE CONTEXTE HISTORIQUE

Nous pointerons du doigt les premieres lignes de |’article,
dans lesquelles I’auteur évoque son premier séjour en France et en
Angleterre : alors 4gé de vingt-cing ans, il est frappé par la
conscience nationale qui anime les citoyens dans ces deux pays.
A ses yeux, cette conscience témoigne de la « pureté » qui carac-
térise la culture anglaise et la culture francaise. C’est justement ce
point de départ qui lui permet de postuler a contrario la notion de
métissage propre 4 la culture japonaise. Nous voudrions nous
arréter quelques instants sur le présupposé de pureté que 1’auteur
attribue a la nation francaise.

Précisons tout de suite que I’auteur lui-méme revient sur
cette impression dans le post-scriptum qui suit immédiatement
son article. Sans doute a-t-il pris conscience dans I’'intervalle
que la France, comme I’ Angleterre et comme le Japon, présente
un caractére métissé. Inutile de rappeler que la France a été
occupée par les Romains, les Francs, les Arabes, les Espagnols,
les Scandinaves, les Normands, puis qu’elle a accueilli une nom-
breuse main-d’ceuvre étrangere venue de 1'Italie, de 1’ Autriche,
du Portugal, de la Pologne, et plus récemment de I’ Afrique
noire, du Maghreb, de la Chine ou de la Turquie, que toutes ces
populations ont apporté avec elles leurs coutumes, leurs langues
et leurs cultures respectives, lesquelles se sont mélangées avec
la culture autochtone pour former un ensemble conflictuel,
coloré et vivant, que I’on désigne sous le nom de culture fran-
caise. Inutile également de rappeler que la Constitution frangaise
reconnait la citoyenneté de tout individu né sur le territoire
national, et que la notion méme de pureté biologique ou eth-
nique n’a aucune signification dans 1’organisme constitutionnel
francais.

Il ne fait aucun doute que Kat6é Shiichi avait tout cela en téte
lorsqu’il a décidé d’ajouter un post-scriptum a la fin de son
article. Mais tout en apportant quelques nuances, ce post-scriptum
n’éradique pas completement 1’idée de pureté nationale dont 1’au-
teur se sert comme d’un axiome fondamental pour articuler son
raisonnement sur le métissage.
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Pour comprendre son point de vue, il faut sans doute se repla-
cer dans le contexte des années 1950, lorsque le jeune Katd entre-
prend son premier voyage en Europe de 1’Ouest. A cette époque,
les Frangais eux-mémes n’ont pas encore pris conscience de leurs
responsabilités dans la déportation des Juifs francais pendant la
guerre, ni du caractére oppressif de leur empire colonial.
Célébrant des valeurs patriotiques et républicaines avivées dans
I’atmosphere de 1la libération, ils contribuent eux-mémes a forger
cette impression d’unité nationale qui fera illusion sur le jeune
voyageur japonais.

Cinquante années plus tard, le regard des Frangais sur eux-
mémes a bien changé. Qu’elle soit ethnique, culturelle ou raciale,
la notion de pureté a été€ vigoureusement combattue par de nom-
breux intellectuels, historiens ou hommes politiques, et ne trouve
plus guére de défenseurs actuellement en France, sauf peut-&tre
dans les milieux marginalisés de 1’extréme-droite. Pendant les
mémes cinquante années, Katé Shiiichi n’a cessé d’étudier,
d’écrire et de voyager. Comment lui-méme relit-il aujourd’hui ses
travaux de jeunesse ? Récemment, la chaine de télévision NHK lui
a donné 1’occasion de répondre Jui-méme a cette question dans
une émission de trois heures, et consistant dans une longue inter-
view entrecoupée de documents d’actualité et de brefs commen-
taires. C’est avec grand intérét que nous avons suivi cette
émission qui nous a apporté bien des éclaircissements sur les
hypothéses de 'auteur a ses débuts, et nous a permis ainsi d’en
approfondir le sens.

Rappelons pour mémoire que 1’'idée de « pureté » de la nation
francaise est fondamentale dans son ceuvre de jeunesse, mais uni-
quement en tant que point d’appui d’un raisonnement visant a
démontrer le métissage de la culture japonaise. Autrement dit,
Katd Shiichi postule que le métissage est un caractere propre de
la culture japonaise, par opposition a d’autres cultures qu’il
dénomme « pures », et dont il donne la France en exemple parmi
d’autres. La faiblesse de son raisonnement tient a ce postulat qui,
du témoignage méme de 1’auteur, n’est pas plus solide qu’une
simple impression rapportée par un tout jeune homme de son pre-
mier voyage. ..

Beaucoup plus convaincant est le Katd Shilichi qui s’exprime
aujourd’hui avec un recul d’une cinquantaine d’années. Au terme de
ce voyage dans le temps, nous le voyons a la t€lévision' dénoncer le
caractére implicitement national de certaines expressions japonaises,

1. Emission NHK dé€ja citée. Il s’agit ici de la quatrieme et derniére émission :
« Kotoba. Nashonalizumu wo koete [Dépasser le nationalisme] ».
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depuis le terme de kokugaku' jusqu’a d’autres néologismes plus
récents, forgés sur le méme modele, tels kokugo, kokubungaku,
kokubunka, a savoir « langue, littérature et culture nationales ».

Puisque I’auteur évoque les souvenirs de son premier voyage
en France, qu’il nous soit permis de témoigner au passage que de
telles expressions d’usage courant peuvent paraitre étonnantes
pour un étranger au Japon. Exactement comme le jeune Kat6é dans
la France des années 1950, un Occidental dans le Japon contem-
porain ressentira nettement l’impression qu’une sorte de
conscience nationale s’exprime dans la population comme a tra-
vers une seule voix.

Mais revenons au Katd d’aujourd’hui qui dénonce a la télévi-
sion ’usage de ces expressions contenant I'idée d’une culture,
d’une langue ou d’une littérature qui se prétend seule nationale.
I.’identification de cette culture procéde d’une essence unique et
si particuliere qu’il est inutile de la dénommer, puisque, de toute
évidence, le pays, la nation, ne peut €tre que japonais... Katd
Shiichi souligne 1’idéologie qui s’installe dans ce type d’évi-
dences et fait son chemin dissimulé dans la banalité des échanges
humains, sans rencontrer de résistance, jusqu’au jour ou 1’histoire
recommence...

COMMENTAIRE SUR LA METHODE

Nous proposons tout d’abord I’hypothése suivante: si la notion
de « pureté » culturelle n’est qu’une impression de voyage rappor-
tée par un tout jeune étudiant de son premier séjour en France, ne
peut-on pas lui trouver des fondements bien plus objectifs & travers
I’analyse de la langue et de I’histoire des idées au Japon?
Autrement dit, cette « pureté » que Katd Shilichi a cru découvir en
France n’est-elle pas plutdt le reflet d’une conception qu’il appor-
tait dans ses bagages et dont il a pris conscience lorsque le Japon
lui est apparu de 1’extérieur comme a travers un miroir ?

1. Comme l'indique le Dictionnaire historique du Japon, déja cité, 1’histoire
des études nationales commence au milieu de 1’époque d’Edo et se poursuit jus-
qu’a nos jours a travers les disciplines de « littérature nationale », kokubungaku,
et d’« histoire nationale », kokushigaku. Ainsi, si ces disciplines se veulent une
recherche rigoureuse sur les classiques, elles dérivent néanmoins d’une longue
tradition intellectuelle visant a rétablir I’élément shintd au fondement de la pen-
sée nationale, tout en se défaisant du legs bouddhiste et confucianiste. En souli-
gnant que les Japonais qui utilisent des mots comme kokugo ou kokubunka dans
la langue courante n’ont pas toujours conscience de 1’idéologie qui s’y dissi-
mule, c¢’est 4 cela que I’auteur cherche & nous rendre attentif.
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Cette réflexion nous amene a faire une derniére remarque sur
la méthode qui soutient I’ceuvre de Katd Shilichi. Celui-ci se pré-
sente en effet comme un des rares intellectuels japonais dont la
renommée a traversé les barrieres de la langue et de la culture.
Pour expliquer le succés médiatique de son ceuvre, les Japonais
évoquent souvent 1’esprit ouvert et lucide qui le caractérise. Mais,
de notre point de vue, ce caractére méme tient surtout a la
méthode qu’il utilise, non sans courage, puisqu’il s’écarte des
courants de la recherche traditionnelle pour s’engager dans les
chemins peu fréquentés du comparatisme.

Sans pour autant négliger 1’analyse historique, comme en
témoignent par exemple ses travaux sur I’histoire de la littérature,
il ne se contente pas cependant d’examiner son objet au micro-
scope comme le ferait un autre spécialiste. On pourrait presque
dire au contraire que son travail commence lorsque le savant
échange son microscope contre un simple miroir réfléchissant. En
méme temps que se découvre, dans ce changement d’optique, un
nouveau champ d’investigation et une nouvelle perspective de
recherches, se pose également le probléme d’une méthodologie
appropriée a ce domaine situé hors des frontiéres convention-
nelles, puisqu’il comprend nécessairement deux ou plusieurs
pOles de spécialité. Au passage, ne pourrait-on pas appeler
« hybride » cette forme de recherche fondée sur un objet double,
par opposition a la recherche académique en quéte de connais-
sance « pure » ?

Restituons donc a P’auteur le miroir qui constitue 1’ instrument
du comparatiste, et postulons que la « pureté » culturelle, entrevue
& P’occasion de son voyage en France, n’est pas autre chose que la
« pureté » qu’il avait en téte avant son départ, et qui s’est révélée
dans 1'observation d’une culture étrangeére. Nous rendons par
conséquent a I'auteur lui-méme, a sa langue et a sa culture, I’hy-
pothese de pureté qu’il attribue fautivement a la culture francaise.
De ce point de vue, le métissage de la culture japonaise ne s’op-
pose pas a la pureté supposée d’une culture étrangére, mais il
exprime plutdt la contradiction qui travaille la pensée japonaise
elle-méme, vacillant entre la vérité historique de ses emprunts,
notamment a la Chine, et le démenti que lui opposent, a travers
divers courants littéraires, philosophiques ou politiques, les
croyances, les mythologies et autres interprétations imaginaires de
la réalité.
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CONCLUSION

Lorsque les savoirs importés de 'étranger se fondent dans le
champ des idées et de la tradition locales pour se transformer en
créations originales, c’est alors qu’éventuellement s’effacent dans
les consciences les marques de leur provenance et qu’ils peuvent
recevoir en échange une origine locale. Ils deviennent alors les
objets d’une connaissance supérieure, d’ordre spirituel, surnaturel
ou mystique. Autrement dit, si la tradition artistique est un facteur
d’assimilation, il est possible qu’une idéologie se dissimule dans
ce terreau, visant en définitive la destruction de 1’élément étranger
qui pourrait mettre en défaut la « pureté » dont les dieux natio-
naux font leur aliment. C’est au fond contre ce présupposé de
pureté que Katd Shilichi, en historien, méne un combat nécessaire.

En tant que comparatiste, il nous présente un miroir que nous
pouvons retourner en direction des autres pays du monde. Nous
nous apercevons alors que le danger d’une idéologie nationaliste
est sous-jacent a toutes les cultures. Aussi, nous accordant avec
Katd Shiichi pour invalider 1a notion de « pureté » qui releve de
I’imaginaire et des croyances, il n’est peut-étre pas inutile de nous
demander si le principe d’hybridité n’est pas une condition néces-
saire au fondement de toutes les cultures. Dans cette hypothese,
loin de nier le principe de métissage qu’il met en évidence, nous
aboutissons finalement a en élargir le domaine de validité jusqu’a
en postuler I’universalité. Admettant ainsi un sens conceptuel, le
métissage ne ressortirait pas des frontieres géographiques, eth-
niques ou culturelles, mais s’inscrirait comme un postulat fonda-
mental au commencement de toute réflexion sur la culture.

Qu’il s’agisse d’une langue ou d’une tradition artistique, 1’ex-
pression ne révéle son efficacité qu’en tant que moyen d’échange.
Cette fonction médiatrice du langage, la plus universelle, s’opere
dans la reconnaissance de 1’autre comme une condition nécessaire
au fondement de sa propre identité. Et la culture, facteur d’intégra-
tion, ne peut atteindre son but pacificateur qu’a travers le contact
avec d’autres cultures: I’idée d’une culture spécifique, particuliere et
originale, ne germe pas ailleurs que dans cette relation primordiale.

ARGUMENT ONTOLOGIQUE

Le temps et la place nous manquent pour résumer 1’interview
diffusée a la télévision, une émission de trois heures, ou les docu-
ments, les citations et les propos ne témoignent que de la guerre,
offrant un tour d’horizon complet de toutes les guerres qui se sont
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succédé sur la planete au long de quatre-vingts années d’existence.
Exprimant des [’introduction les regrets qu’il éprouve pour ses
amis disparus pendant la guerre, le commentaire s’installe en sym-
pathie avec les victimes et s’interroge, a travers une longue analyse
de I'histoire, sur la frénésie meurtriere qui semble parfois s’empa-
rer des étres humains, et les transforme pour une période donnée
en instruments destinés a subir et a donner la mort par violence.

Puisque I'auteur lui-méme propose une métaphore de la culture
comme arbre, qu’il nous soit permis de lui emprunter cette image
pour résumer le motif qui nous a paru essentiel dans cette émis-
sion. Par précaution, disons d’abord que, si I’image peut paraitre
banale, la guerre elle-méme est aussi banalisée dans le flux d’in-
formations qu’on en regoit. C’est peut-étre d’ailleurs pour cette
méme raison que ’auteur peut apparaitre aux yeux de certains
psychologues comme un simple journaliste en mal de sensation',
ou comme un faiseur qui enfonce des portes ouvertes.

L’on peut — et polémiste brillant, Katé Shiiichi ne manque pas
de détracteurs dans son propre pays - lui reprocher de n’avoir pas
été lui-méme envoyé au front comme les autres Japonais de son
age, car il était protégé par son statut d’étudiant dans une univer-
sité impériale. L’on peut également — nous 1’avons fait en remet-
tant en question la structure de son raisonnement — critiquer ses
analyses, en discuter la pertinence, faire 1’éloge de son style litté-
raire, ou au contraire le lui reprocher. Mais, remettant a plus tard
une mise au point nécessaire sur la place de 1’auteur dans la
recherche contemporaine au Japon et une investigation plus large
des connaissances qu’il nous apporte sur le Japon, nous nous limi-
terons ici a I’argument philosophique, ou plutdt ontologique, qui a
retenu notre attention sur cette ceuvre.

L’auteur le dit et le montre lui-méme : il veut passer a la télé-
vision pour témoigner sur la guerre et dire devant les autres son
regret, son amertume et le sentiment de son impouvoir”. Pour

1. Kat6 Shdichi est notamment le successeur de Hayashi Tatsuo en tant que
rédacteur en chef de la Daihyakka jiten [Grande encyclopédie], publiée par les
éditions Heibonsha.

2. Nous empruntons le terme a Gilbert Lascault, Le Monstre dans [ ‘art occi-
dental, Paris, Klincksieck, 1973. « Je ne suis maitre ni de moi, ni de 1’univers, ni
du discours par lequel je voudrais m’affirmer comme tel. Deux architectures
étonnamment proches 1'une de 1’autre, liées par tout un réseau d’analogies au
monstre et a la parole, sont alors les figures de ma faiblesse. [...] La vérité parle
et se révéle comme la grande trompeuse; son discours est affirmation [...] de
mon impouvoir », p. 409-410. Par ailleurs, 1’auteur signale que le mot impouvoir
apparait dans Artaud, Le Pése-Nerfs, Derrida, L ’Ecriture et la Différence, et
Lyotard, « Introduction a K. Hyjik », Analyse de la lettre (polycopié, Université
de Nanterre), note p. 368.



Les fruits empoisonnés de la culture 333

venir sans plus tarder a notre conclusion métaphorique, les guerres
qui se poursuivent indéfiniment ne sont-elles pas le fruit empoi-
sonné de la culture: ce fruit qui mrit dans la souffrance de la vic-
time et dans la haine du bourreau, qui s’épanouit dans le rejet de
’autre et se consomme sous la forme d’une émanation toxique ou
sous le feu d’une balle, d’une mine antipersonnel, d’une bombe ?
L’historien nous rappelle simplement des faits sur lesquels 1l ne
reste rien a prouver. Tout au plus pouvons-nous comprendre son
obsession, partager son idée fixe, et du moins estimer son travail
d’historien honnéte. La subjectivité que nous faisons ressortir
démontre d’une part la nécessité du recul historique, et d’autre part
elle situe le sujet humain devant le constat de 1’histoire.

Le nationalisme est-il une fatalité ? Et I’idéologie expansion-
niste est-elle vraiment une affaire réglée 7 Le scepticisme du pen-
seur s’ajoute a la rigueur de I’historien pour donner lieu a une
ceuvre documentée, construite. En tant que telle, celle-ci ne peut
en aucun cas échapper a I’analyse ou au commentaire critique.
Mais ce que nous voudrions ici mettre en évidence est que la
recherche de Katd Shiichi, si elle s’inscrit dans une lutte contre le
mensonge idéologique, ne se limite cependant pas a un simple tra-
vail d’analyse et d’information. En effet, c’est une utopie que
nous avons voulu mettre en évidence a travers la métaphore de
’arbre dont on élague les branches pour le réduire a la volonté de
celui qui le taille. A cette image s’en superpose une autre, hypo-
thétique : celle d’un arbre dense, touffu et bien portant, acceptant
au lieu de les rejeter les greffes nécessaires a sa fécondation. Nous
n’irons pas plus loin dans la métaphore, sauf & conclure que le
mouvement souterrain de 1’ceuvre est marqué par une inspiration
poétique qui endigue la pensée rationnelle et en oriente le cours.
La force de cette image est sans aucun doute un défaut de la cui-
rasse scientifique, mais elle constitue le point d’achoppement de
la science et de I’homme: celui oti la raison devient poétique, et la
vérité se dépasse elle-méme pour toucher son objet dans 1’essence
qui se goiite, justement, comme un fruit...

POST-SCRIPTUM

Lors de notre intervention au quatriéme colloque de la SFEJ,
I’ceuvre de Katd Shiiichi aura au moins démontré par elle-méme
sa puissante aptitude a faire naitre 1a polémique. Sur le fond, nous
voudrions répondre a quatre remarques qui nous ont été faites.
Premiérement, ’article dont nous traitons ici n’est pas a propre-
ment parler une ceuvre littéraire : notre analyse s’attache plutot a
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I’argument philosophique qui s’y déploie. Deuxiémement, cet
article n’est pas non plus une ceuvre journalistique. Méme si elle
n’était que cela, nous ne voyons pas en quoi cela empécherait
d’en faire I’analyse selon des méthodes scientifiques. Troisieme-
ment, nous reconnaissons bien siir qu’un article de 1955 ne peut
pas étre un indicateur de la mouvance la plus actuelle en matiere
de pensée contemporaine. Mais le recul de cinquante années
depuis la premiere publication permet d’examiner plus objective-
ment les raisons pour lesquelles cet article a fait date dans le
milieu intellectuel de cette époque. Cette question, qui reste a
explorer en France, fait encore débat actuellement au Japon,
comme le prouvent I’émission de télévision dont nous parlons
plus haut ainsi que le séminaire international de 1’Unesco qui
réunissait autour de cette ceuvre, en octobre 2000, a Fukuoka, une
quinzaine d’intervenants de diverses nationalités. A la lumiere de
cette actualité récente et de diverses autres discussions, il ressort
que ’ceuvre de Katd Shiiichi est principalement reconnue au
Japon sur le plan de I'histoire des idées. En ce domaine, si la cri-
tique nous parait nécessaire — et nous avons essayé de le prouver —
la premiére condition est néanmoins de critiquer 1’ccuvre en
connaissance de cause.





