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FEMINISME ET FEMINITE A TRAVERS )
L’ AUTOBIOGRAPHIE DE HIRATSUKA RAICHO

L’autobiographie de Hiratsuka Raiché' (1886-1971) reprend
le titre, A ['origine la femme était le soleil, du manifeste rédigé
pour le lancement de Seité * [Les bas bleus], la premigre revue
créée uniquement par des femmes.

Raichd n’avait pas imaginé 1’ampleur que prendrait ce texte
€crit en une nuit, au mois de septembre 1911. Elle n’avait pas non
plus envisagé d’y consacrer tout son temps, car son projet initial,
élaboré avec son amie Yasumochi Yoshiko, avait été la création
d’une association ouverte a toutes les femmes plutdt qu’une société
littéraire. C’est a la demande du professeur Ikuta Chéko® (1882-
1936) qu’elles remplacérent 1’article premier qui s’adressait a toutes
les femmes par une formule, qui correspondait davantage a 1'idée
d’Tkuta de créer une pépiniere de talents littéraires féminins.

Néanmoins, le désir d’un projet collectif apparait clairement
dans I’appel lancé par Raicho. A ce titre, il est 1égitime de le consi-
dérer comme le premier manifeste féministe. Ainsi précise-t-elle:

Larticle premier de notre association dit que notre but sera de
donner naissance un jour prochain aux talents des femmes.

Nous autres femmes sommes toutes sans la moindre exception
des génies cachés...

1. Son prénom est Haru; elle choisit son nom de plume Raichd (un grand
oiseau des Alpes japonaises), le soir ol elle écrivit ce manifeste. Pour son auto-
biographie, elle reprend son nom patronymique de Hiratsuka qu’elle avait été
forcée d’abandonner suite a son mariage intervenu en 1941. Elle s’était résignée
a ce mariage pour que son fils puisse accéder au statut d’enfant légitime qui
devait lui permettre de se présenter comme candidat & un poste d’ingénieur dans
une usine et d’échapper ainsi 2 un envoi au front.

2. La référence est faite ici aux Anglaises qui fréquentaient le salon
d’Elisabeth Montagu (1720-1800).

3. Traducteur des ceuvres complétes de Nietzsche.
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En réponse a Nietzsche qui accuse la femme d’avoir un esprit
superficiel, elle écrit: « La femme, qui est depuis longtemps sou-
mise aux travaux ménagers, a vu sa force de concentration spiri-
tuelle se détériorer complétement » et elle termine le texte sur un
ton assez radical :

Je ne peux supporter la vue de ces femmes qui envient outrageu-
sement les hommes, veulent les imiter et suivent avec quelque retard
le méme chemin qu’eux...

Quelle est donc la libération authentique que je souhaite ? Elle
n’est autre que le déploiement dans toute son ampleur du génie
enfoui, de la puissance potentielle énorme qui est en nous [...].

Je suis convaincue de I’existence de ce génie commun a toutes
les femmes. |[...]

C’est ce génie intérieur, et rien d’autre, qui sera notre sauveur.

Nous ne sommes plus celles qui sollicitent Bouddha ou Dieu
dans les temples et les églises. [...]

Quoi qu’il advienne, poursuivons jusqu’au bout. Jusqu’au jour
ou nous ferons naitre notre génie inexploré, ou le soleil, insoup-
conné, brillera.

Ce jour-13a, le monde entier, toutes choses, seront nétres...

Ce jour-l1a, reines souveraines de tout I’univers, nous serons
d’authentiques étres humains, autonomes et indépendantes, debout,
en plein cceur de la nature. -

La générosité et la sororité qui se dégagent de cet article expli-
quent sans doute son écho. Alors qu’il ne fut pas discuté une seule
fois au sein de 1’association, Raiché recut un grand nombre de
courriers de soutien et d’encouragement de la part de nombreuses
femmes inconnues. Stimulée, elle s’engagea tout enticre dans
cette aventure.

Face aux attaques que suscitérent les articles de la revue, elle
fut parfois isolée au sein méme du groupe. Ce qui ne ’empécha
pas de revendiquer haut et fort le terme d’atarashii on.na [la
femme nouvelle], employé par ses détracteurs (HIRATSUKA 1992,
vol. 2: 94).

Raichd souligne dans son autobiographie que la question de
I’émancipation de la femme avait été abordée trop t6t dans la
revue (HIRATSUKA 1992, vol. 2: 126). Elle considere que le
groupe n’était pas assez armé pour I’affrontement inévitable avec
une grande partie de I’opinion. Il n’en reste pas moins que cette
revue inaugura une période de cinq années trés fructueuses pour
I’expression des femmes et leurs échanges. De nombreuses
femmes aux destins différents, parfois tragiques, se rencontrérent
et débattirent de diverses questions touchant a I’émancipation, a la
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sexualité (contraception, avortement ou prostitution), ou encore a
I’indépendance sociale, économique et politique.

Nous ne ferons qu’effleurer ici les souvenirs autobiogra-
phiques qui ont mené Raiché a la révolte et au refus de la condi-
tion féminine: ’effacement de sa mére, qui n’avait le droit ni de
jouer du shamisen ni de pratiquer la danse traditionnelle, parce
que mari€e a un homme d’un rang social élevé; le refus et le
sabotage, du temps ou elle €tait lycéenne, des cours de morale
destinés a former une bonne épouse et une mere avisée (rydsai
kenbd) ; la révolte contre son pere, qui lui avait refusé 1’apprentis-
sage de 1’anglais au lycée puis s’était opposé encore plus vigou-
reusement a son entrée a I’université.

Quant a cette derniere qu’elle réussit a intégrer en 1903 au
prix d’un compromis proposé par sa mere — choisir la section des
études ménageres —, elle en est trés vite décue: elle y voit défiler
les dirigeants du monde économique et politique, qui viennent
tenir des discours sur I’avenir du Japon, auquel les femmes doi-
vent faire honneur. Elle suffoque de voir I'université accorder de
plus en plus d’importance a la section des arts ménagers. Elle est
convoquée, réprimandée pour ses nombreuses lectures décon-
seillées (Nietzsche, Tolsto1, un long compte rendu de La Maison
d’Ibsen lui laisse une profonde impression de¢s cette époque).

Dans sa recherche éperdue du sens de la vie, elle trouve une
réponse dans la pratique du seiza qu’elle découvre durant cette vie
marginale d’étudiante frustrée. Cette découverte, pur fruit du
hasard, joua un réle primordial dans sa vie et dans sa quéte du moi
profond et de son individualité. Le zen fut constamment pour elle
un outil pour lutter contre 1’éparpillement et la fragmentation, si
caractéristiques de la vie de femme. Cette conversion I’améne a se
désintéresser compleétement de ses études universitaires. A sa sor-
tie, elle put enfin étudier dans d’autres écoles les matieres qui lui
tenaient a cceur, telles la littérature anglaise ou le chinois clas-
sique, afin de lire les textes de la doctrine zen.

C’est dans une école d’anglais, trés libre, qu’elle rencontre le
professeur Ikuta Chokd, qui joua un réle déterminant pour lancer
Raichd dans le monde littéraire. Raich6 écrivit son premier
roman au sein du groupe d’études créé a l'initiative d’Ikuta.
Morita Sohei, disciple de Natsume Soseki, remarque ce roman et
entame une liaison amourcuse platonique avec Raichd. L affaire
du suicide raté (21 mars 1908) avec cet écrivain, connu sous le
nom de Shiohara jiken (ou Baien jiken d’apres le titre du roman
qu’en tira Morita), fit scandale. C’est & la suite de cet incident,
objet de réprobation générale qui la conduisit & se retirer de la
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société pendant deux ans, qu’elle décide de s’affirmer en tant que
femme. L’allusion a cette affaire est claire dans son manifeste :

Autrefois, je ne savais pas que dans ce monde il existait des
femmes, qu’il existait des hommes.

J’avais toujours en moi I’image de nombreux hommes et femmes,
mais jamais je ne les considérais en tant qu’homme ou femme.

Les nombreuses conduites inconsidérées provoquées par mon
exces de force spirituelle m’ont plongée dans un épuisement irrémé-
diable, insurmontable.

La dépression de la personnalité ! En réalité, c’est elle qui m’a
fait éprouver ce qu’est une femme. Et du méme coup ce qu’est un
homme.

Le premier parcours féministe de Raichd, né de la révolte ado-
lescente, est celui de I’affirmation de son aspiration a la liberté et
a ’autonomie completes, le refus de la dépendance a [’égard de
I'homme.

Mais, comme nombre de féministes (KNIBIEHLER 1997), une
rupture essentielle surgit lorsqu’elle est gagnée par le désir de
maternité. Si, dans sa jeunesse, elle avait réglé la question de la
maternité en la niant, son expérience personnelle ’améne a vivre
les conflits intérieurs qui naissent de sa double visée de féministe
(définie en termes d’émancipation individuelle ou collective) et de
femme (définie en termes d’épanouissement d’une sexualité abou-
tissant a la maternité).

Pour Raichd, le premier mouvement est un mouvement qui
concerne 1'individu, I’étre humain, alors que la question de la
maternité pose davantage le probleéme du réle spécifique de la
femme dans la société. Elle cherche a enrichir sa réflexion person-
nelle sur son vécu par des apports théoriques qui pourraient lui
permettire de construire une représentation de la maternité en
accord avec le projet d’émancipation de la femme. D’apres
Raichd, méme si certaines femmes peuvent sacrifier cet aspect de
leur vie pour assumer leur vocation et contribuer par leur valeur
propre a la société, ce choix ne peut servir de modele pour I'en-
semble ou la majorit€ des femmes.

Précisons d’abord les positions de Raichd, pour comprendre
ensuite le sens de sa démarche dans le cadre des nouvelles donnes
de 1I’époque.

Raich6, comme d’autres membres de Seitd, fut brusquement
confrontée a I’expérience de la maternité. Agée de vingt-neuf ans
au moment des faits, elle avait peu réfléchi a cette question. C’est
une fois enceinte qu’elle publie des articles sur ce probleme, sou-
vent sous forme de lettres & ses amies. Ce théme n’avait pas du
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tout €té abordé jusque-la. Le fossé des générations rendait cette
discussion plus difficile encore, les filles révoltées pouvant diffici-
lement communiquer sur ce sujet avec leur mere. Il existait alors
— et il demeura longtemps — un sentiment de honte chez la majo-
rit€é des femmes qui se trouvaient enceintes pour la premiére fois.
Raichd elle-méme s’était bien gardée de poser des questions a ses
amies avant qu’elle ne se retrouve dans cette situation.

La représentation — plutét romantique — de la maternité
qu’elle s’efforce d’élaborer est étroitement liée a celles qu’elle se
donne de ’amour, d’une part, et de ’union libre, d’autre part,
qu’elle défend contre I’institution du mariage dont elle dénonce le
caractere patriarcal (HIRATSUKA 1992, vol. 2: 139 sq.). C’est en
rattachant le désir d’enfant a |’amour dans sa globalité
(HIRATSUKA 1992, vol. 2: 263) qu’elle crée une passerelle entre
I’individu et I’étre maternel. Ce prolongement de 1’amour marque
aussi le début d’une conception de la communauté dans laquelle
la femme jouerait un réle central par son désir d’enfant. Des lors,
I’amour ne peut plus exister d’une fagcon secondaire par rapport a
la vocation primordiale de développement individuel, il devient
un €élément tout aussi essentiel a la vie de la femme, pour sa per-
sonnalité elle-méme (HIRATSUKA 1987, rééd. 1999 : 58).

Elle assigne une place spécifique a la femme dans la commu-
nauté en parlant de « sens et de valeur réels du travail de I'amour
que la femme gére dans sa vie quotidienne » (HIRATSUKA 1999 :
63). Elle est ainsi amenée a penser que la femme doit étre libérée
non seulement en tant qu’€tre humain ou en tant qu’individu, mais
aussi en tant que femme. Pour elle, la liberté et I'indépendance de
la femme ne peuvent étre acquises que sur la base de 1’établisse-
ment des droits de I’amour et de la maternité: « Dans une société
ou le droit a la maternité n’est pas reconnu, ni la liberté ni I’'indé-
pendance de la femme ne peuvent exister », écrit-clle (HIRATSUKA
1992, vol. 3 : 31). C’est en faisant valoir cet argument qu’elle
revendiquera une aide financiére de ’Etat et entrera dans une vive
polémique avec Yosano Akiko, en 1918.

Mais ce changement de valeurs [’améne finalement 2 vivre de
maniere plus aigué le conflit entre I’individu et la mére. La lecture
et la traduction qu’elle entreprend de 1’ouvrage d’Ellen Key, La
Renaissance de la maternité, la persuade, pendant la période de
grossesse, qu’elle saura trouver les moyens pour résoudre ce conflit.

La réalité fut plus complexe: la valorisation du réle maternel,
non plus au nom de la soumission au destin mais comme le pro-
longement de 1’amour et du désir féminin, ne fait que renforcer
ces contradictions. En effet, plus la valeur de la maternité est glo-
rifiée, moins il est question de laisser les soins et 1’éducation des
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enfants a d’autres mains. Le temps de chercher une nourrice, elle
s’attache aux sourires de son enfant et renonce a 1’idée de le faire
garder. Pourtant, I’irritation et la frustration provenant du manque
de temps la fragilisent. Elle souffre d’une grande angoisse devant
les difficultés accrues pour travailler et se concentrer. Le senti-
ment de perte d’unité de soi la plonge dans une profonde tristesse
(HIRATSUKA 1992, vol. 2: 262 sq.).

Ce sont ces difficultés rencontrées au cours de sa maternité
qui I’ameénent a changer aussi son point de vue sur la place de la
question sociale dans le processus de libération des femmes. Dans
sa jeunesse, I’émancipation, la prise de conscience, la poursuite
d’un idéal lui semblaient les éléments les plus importants pour
que la femme s’éléve a une vie nouvelle, mais cette mise en avant
de 1’ego se heurte au mur de la société. La revendication de 1’épa-
nouissement et de la construction de soi devient quelque chose de
plus complexe, avec les liens de I’amour et de la maternité. La, la
femme est confrontée aux conditions sociales de la vie quoti-
dienne qui lui sont imposées.

Le droit a I’amour libre est indissociable, pour Raichd, de la
protection de la maternité par la société. S’il y a une plainte lanci-
nante et constante qui traverse son autobiographie, c’est bien celle
qui touche la difficulté 4 concilier maternité et vie familiale, d'une
part, la vie professionnelle et individuelle, d’autre part. Rien ne
semble avoir été plus douloureux pour elle que ce déchirement.

I1 lui tardait sans cesse que ses enfants grandissent mais, pen-
dant cette attente, sa vie était remplie de conflits et de contradic-
tions. Méme si elle définit I’enfant comme le prolongement
altruiste de I’amour de soi, Raichd en a souffert. Elle a voulu
résoudre ce probléme dans sa vie, mais elle est au regret de
constater que, plus elle essayait de mener de front les deux aspira-
tions de sa vie, plus celles-ci devenaient inconciliables. Elle a été
déchirée par la frustration, la dureté, la tristesse de ne pouvoir
s’adonner enticrement a I’un ou a I’autre des deux parts de sa vie
(HIRATSUKA 1992, vol. 3: 262-266).

C’est a la société qu’elle va en garder rancune: la femme ne
doit pas dépendre économiquement du mari, mais elle ne peut tout
assumer lorsqu’elle a des enfants en bas age; c’est donc a la
société, a I’Etat, de la soutenir financierement afin qu’elle puisse
assumer pleinement ce role. L'idée du temps partiel ne la
convainc pas: pour elle, la majorité des femmes qui travaillent ont
des salaires si bas que le temps partiel ne saurait apporter un
salaire suffisant pour assurer 1’'indépendance économique vis-a-
vis du mari. En revendiquant une protection financiere de I’Etat
pour la période de 1’accouchement et des premicres années de
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I’enfant, il lui semblait pouvoir apporter une réponse au moins
partielle a ce probléme: supprimer la dépendance économique a
I’égard du mari, résoudre la contradiction entre 1’exigence de
soins des tout-petits et le travail sous-payé de la femme dans la
majorité des cas.

Quel sens pouvaient avoir ces positions et ces sentiments de
Raich6 sur la maternité, dans le cadre de la mise en place de la
nouvelle famille nucléaire a 1’ére Taishd ? Rappelons brieévement
les conceptions de 1’¢re Taishd (1911-1926) sur la place de la
femme dans la famille.

A I'époque Meiji (1868-1911), fut mise a ’honneur I’expres-
sion rydsai-kenbo [bonne épouse et mere avisée]. Cette conception
du réle de la femme était prise trés au sérieux par I’Etat qui donnait
des directives précises pour que 1’éducation des jeunes filles se
fasse dans ce but (directives officielles de 1899). Raichd décrit
d’ailleurs toute la révolte qu’elle a ressentie contre cette idéologie
des le lycée et raconte la formation d’un groupe de jeunes filles qui
se nommaient le « groupe des pirates » (kaizokugumi) au sein de
I’école et qui se jurérent de ne jamais se marier. La « citoyenneté »
des femmes par rapport au nouvel Etat-nation était reconnue & tra-
vers le soutien qu’elles apportaient a la capacité productive et mili-
taire de leur mari, ainsi qu’a travers leur role d’éducatrice de la
génération suivante. Ce dernier point, la reconnaissance de la capa-
cité a éduquer les enfants, €tait d’ailleurs un progrés par rapport
aux conceptions confucéennes de 1’époque d’Edo (1603-1868).
C’est pour que les femmes puissent assumer ce role éducatif que
des écoles et lycées pour jeunes filles furent établis.

Mais a la suite de la Premiere Guerre mondiale, un change-
ment intervint dans la conception de la place de la femme par rap-
port a 1’Etat. De 1915 a 1920, le Bureau général d’Education du
ministere de I’Education publie trente-quatre volumes de données
statistiques et informatives sur 1’état du monde. Huit de ces
volumes décrivent la situation nouvelle de la femme dans les pays
européens en rapport avec leur participation a 1’effort de guerre.
Une commission d’étude envoyée en Europe par le ministere de la
Guerre en 1917 avait publié un rapport a ce sujet, Oshiisen to
kosen kakkoku fujin [La guerre européenne et les femmes des
nations en guerre]. Ce rapport expliquait notamment:

Les femmes ne sont pas seulement de bonnes épouses et des
meres avisées en temps de paix. En temps de guerre, il leur est néces-
saire de se placer au centre des activités sociales... En examinant la
situation actuelle, nous devons assumer le fait que la civilisation ne
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pourra conjurer la guerre et comprendre que la paix ne peut étre
durable. Par conséquent, nous devons nous préparer a vivre avec la
guerre. Les femmes aussi, en tant qu’individus ou en tant que groupe,
doivent se préoccuper pendant que nous sommes encore en paix de
savoir comment elles pourraient assumer les lourdes responsabilités
qui leur incomberont en temps de guerre (RINJI GuNII CHOSA LIN

1917 : 80).

Les dirigeants constataient donc une certaine inadéquation
entre 1’idéologie du rydsai-kenbo et le degré de participation
sociale que I’Etat pouvait exiger de la part des femmes a certains
moments de crise grave. Par ailleurs, le niveau d’éducation des
femmes avait sextuplé entre les années 1910 et 1926. Ces change-
ments, la possibilité d’une éducation supérieure et celle de trouver
un emploi autre que celui de 1’enfer industriel, expliquent I’impor-
tance accordée a la question féminine dans la presse en général
(Taiyd, Rikugd Zasshi, Chilokoron).

Une nouvelle classe moyenne avait fait son apparition, se
concentrant de facon assez spectaculaire dans les grandes villes,
en particulier a Tokyo (Minami 1965 : 183-187). Dans ces
milieux, I'image de la famille harmonicuse et de la femme heu-
reuse (qui échappe aux beaux-parents et au labeur excessif)
devient le symbole d’un statut social supérieur. Tous ces facteurs
contribuaient a la révision de I’image véhiculée par le concept de
rydsai-kenbo. Les femmes elles-mémes, surtout celles des classes
moyennes, aspiraient & une indépendance économique.

Mais en réponse, deux stratégies furent mises en ceuvre de la
part des pouvoirs politiques et économiques: la premiére fut la
limitation du travail des femmes a leur période de célibat, I’autre le
travail 2 domicile ou le travail d’appoint. On sait I’ampleur que
prirent ces deux modeles durant la période de haute croissance et
de baby-boom de 1’aprés-guerre au Japon. Ces choix ne pouvaient
permettre a la femme de se trouver en situation d’égalité écono-
mique avec leur mari et, bien que I’autorité patriarcale perdait une
partie de ses prérogatives, la division des roles au sein de la famille
ne pouvait que se renforcer. C’est dans ce cadre que le role de la
meére s’enrichit d’une nouvelle image. Le terme de bosei fut intro-
duit justement a partir de la traduction du livre d’Ellen Key par
Raichd, et devint un mot d’usage courant dans les années 1920
(Sawayama 1979). A I’époque Meiji, ’amour maternel était 1ié a
I’éducation que donnait la mére; avec le terme de bosei, I’idée de
sacrifice et d’affection de ce qu’on appelle désormais le « coeur de
la meére » (hahagokoro), les joies de la maternité (bosei no yoro-
kobi) viennent s’ajouter comme des traits naturels de la femme.
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Cette différence est saisissante dans le contraste qui se dégage
dans I’autobiographie de Raichd entre, d’une part, le portrait
qu’elle nous donne de sa meére qui, toute dévouée a son mari, effa-
cée, restait treés froide avec ses enfants et, d’autre part, tout le
pathos qu’elle met a décrire sa propre expérience de mere, avec
ses souffrances, ses joies, ses doutes et ses certitudes. Le proces-
sus de la nucléarisation de la famille est aussi visible dans son
autobiographie : Raiché a été élevée par sa grand-mére et sa tante,
elle adorait la nourrice de sa sceur cadette dont elle enviait les
tétées. Avec ses enfants, elle est seule. Nous pouvons imaginer
aisément la nécessité, pour la femme qui se trouve désormais
seule face aux enfants, de mobiliser toute son affection pour les
élever et d’en supporter les contraintes. Raichd elle-méme
explique qu’au départ son amour pour I’enfant était fait surtout
d’une sorte de compassion pour un étre sans défense, d’un senti-
ment protecteur et de responsabilité. 11 Iui a fallu un certain temps
pour que celui-ci se transforme en un amour inconditionnel fait de
sacrifice et d’oubli de soi (HIRATSUKA 1999 : 97).

La différence fondamentale entre la position de Raichd et la
conception dominante qui structure la famille moderne des années
1920, c’est le refus de choisir entre le développement individuel et
la maternité (HIRATSUKA 1999 : 102-103), le refus aussi des solu-
tions préconisées par les milieux dirigeants pour enfermer la femme
dans la dépendance a I’égard du mari en lui proposant un travail a
mi-temps sous-payé, et la non-reconnaissance de tout le travail
domestique et maternel qui les enferme dans cette dépendance.

Pour Raichd, la résolution du conflit entre destin maternel et
vocation individuelle ne peut en aucun cas se réaliser dans le
cadre de la dépendance a I’égard de ’homme, du mari. A cette
question qui reste toujours d’actualité, plus encore au Japon ol les
femmes sont trop souvent enfermées entre le dilemme de I’enfan-
tement ou de la carriere professionnelle, Raichd n’a pas eu de
réponse définitive, mais nous livre le récit d’une résistance au
modele proposé par la société et I’Etat. A I’origine, la femme était
le soleil et la mémoire vivante d’une expérience vécue, des diffi-
cultés partagées avec d’autres femmes rencontrées au sein du
mouvement féministe et en qui Raichd avait placé de grands
espoirs.
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