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REFLEXION SUR LA REPRESENTATION DES LIEUX
DANS LES EMAKI DES XII* ET XIII* SIECLES

L’analyse du syst¢eme de représentation des emaki (rouleaux
illustrés), dont les premiers exemples remontent aux XII° et
Xur siécles, a surtout été guidée par un intérét porté au temps. De
fait, les images en continu (renzoku-ga) qui alternent avec un
texte et s’étirent sur plusieurs metres, présentent des actions for-
mant un ensemble cohérent, non seulement logiquement, mais
aussi chronologiquement: elles semblent se succéder les unes aux
autres, construisant ainsi une trame temporelle. Il en résulte une
réflexion parfois insuffisante sur le traitement de 1’espace dans les
emaki ct, plus particulierement, les emaki narratifs. Face a 1’am-
pleur de cette question, je me bornerai ici a examiner la représen-
tation des « lieux ».

Un « lieu » est un motif, formellement défini par des lignes et
des couleurs, qui accueille une ou plusieurs actions incarnées par
des personnages. Les lieux appartiennent donc a I’espace de 1’his-
toire (I’espace diégétique) qu’ils matérialisent et singularisent. IIs
ne peuvent donc pas €tre définis par des motifs conventionnels
comme les nuages qui ont pour fonction d’articuler des actions.
Dans le cas ol les personnages s’enlévent directement sur le fond
neutre du support, le récit peint est construit-par les figures
humaines. Le lieu ou se déroulent les actions peut étre inféré en se
fondant sur des indices qui ne sont pas d’ordre spatial, mais autres,
comme les costumes des personnages qui les associent d’emblée a
un espace social particulier. On ne peut donc pas parler de représen-
tation de lieu, au sens ol celui-ci n’est pas matérialisé par un motif.
L’espace servant de support est indifférencié et non pas singularisé.
Dans cet article, je n’aborderai que les lieux qui sont matérialisés.

Doué d’une forme concréte, le lieu est donc un motif au méme
titre que les personnages. Il se distingue par ses propriétés spa-
tiales, en général de type perspectif, qui permettent de creuser
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I’espace bidimensionel du support. Dans les emaki, les licux les
plus courants sont les édifices et les éléments de paysage qui sont
parfois combinés.

On peut envisager les lieux en relation avec les personnages,
car ils leur servent d’abord de toile de fond. C’est d’ailleurs la
position classique de 1’analyse iconographique lorsqu’elle dis-
tingue le fond - le contenant — de la figure — le motif porteur du
sens livré par I’histoire. Pourtant, ’examen de plusieurs peintures
montre qu’ils ne sont pas toujours conditionnés par les actions
qu’ils hébergent, mais qu’au contraire, ils interviennent aussi dans
le choix et les modes de représentation de ces actions. On pressent
des lors qu’ils informent sur le récit autant que les figures. Dans la
suite de cet article, je vais donc essayer de déterminer en quoi et
comment ils prennent part & 1’élaboration du récit peint'.

FIGURES DES LIEUX

Dans un premier type, les lieux sont reproduits a 1’identique a
chaque occurrence. Lorsqu’il s’agit d’un batiment ou d’un
ensemble de batiments, ils sont saisis sous le méme angle et ont la
méme dimension. L’imagier a eu recours a un modele, voire a un
poncif. Lorsque plusieurs actions consécutives se déroulent au
méme endroit, celui-ci est répété autant de fois que nécessaire.

Ce procédé peu économe apparait dans les rouleaux les plus
anciens, par exemple le Kokawa-dera engi emaki [Les origines mer-
veilleuses du monastére Kokawa]. La planche 1 en montre la fin de
la section 5. Une chapelle est répétée trois fois. En a, elle est fermée.
En b et en c, les portes ouvertes découvrent une statue de Kannon.
Non seulement 1’échelle du bitiment et 1’angle sous lequel il a ét¢
saisi sont les mémes d’une occurrence a I’autre, mais son environne-
ment a été reproduit 4 I’identique. On notera tout particuliérement
une planche en bois fixée dans les branches de 1’arbre a la droite de
la chapelle, qui rappelle le prodige a 1’origine de sa construction.
Les variantes infimes tiennent au fait que 1’imagier n’a pas eu
recours a un poncif, et parce que cette ceuvre est d’une facture peu
soignée dans son ensemble. Mais il est indéniable que ’intention
du peintre €tait d’assurer une constance dans la représentation
d’un méme lieu quelles que soient les actions qui s’y déroulent.

1. Les problémes posés dans cet article et les analyses doivent beaucoup a la
lecture des deux ouvrages suivants: celui d’André Gardies, qui traite de I’espace
au cinéma dans une perspective narratologique et celui de Georges Didi-
Huberman sur la notion de figure.
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Planche 1 : Kokawa-dera engi emaki, monastére Kokawa, département de Wakayama,
2 moitié du xi1r siécle-1~ moitié du Xur siécle, couleurs sur papier, 30,8 x 1984,2 cm, sec-
tion S, feuillets 33-38.

Des lors, on peut considérer que, dans cet exemple, les béti-
ments et les éléments de paysage préexistent aux actions. Leurs
caractéristiques formelles invariables d’un bout a I’autre du récit
les identifient a un personnage particulier. C’est un phénomene
également observable dans les représentations de batiments plus
grands. A chaque occurrence, ils sont répétés, mais pas toujours
intégralement. L’imagier rogne, en fonction des besoins, I’une des
deux extrémités, mais il ne modifie pas la configuration de ce
qu’il a retenu. Chaque nouvelle apparition renvoie a 1’expérience
visuelle acquise.

Ce type de composition est en général considéré comme
archaique. De fait, un second type émerge au milieu du
X1 siecle: la configuration des lieux varie d’une apparition a
I’autre. Une des premieres ceuvres a manifester ces nouvelles
orientations est le Taima mandara engi emaki [Les origines pro-
digieuses du Mandara de Taima]. La planche 2 présente quatre
sections tirées de cette ceuvre. Dans chacune d’elles, figurent un
ou plusieurs batiments. Au sein de 1’histoire, il s’agit toujours
du mé€me endroit, une résidence dans laquelle une demoiselle
de I’aristocratie s’est retirée. Pourtant, a la différence des
exemples précédents, ces batiments présentent des variations.
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Dans la premiére occurrence, ils se composent d’éléments
empruntés aux résidences de style aristocratique (shinden-zukuri),
ce qui correspond au rang de son occupante, qui est fille de
ministre. Sur la droite, on reconnait le corps de logis (shinden),
ainsi que la cour. Sur la gauche, s’étire obliquement 1’enceinte
extérieure percée au premier plan d’upe porte imposante.
L échelle relativement faible permet d’inscrire commodément un
enchainement d’actions. Quatre scénes sont ainsi figurées et cer-
tains personnages sont répétés deux ou trois fois. La complexité
de I’ensemble permet d’articuler des espaces abrités et en plein
air, extérieurs et intérieurs, ot évoluent les personnages selon leur
rang dans la hiérarchie sociale (BAUER 1998).

Les trois autres occurrences présentent seulement I’intérieur
d’un bitiment et son jardin attenant, car le groupe de personnages
est socialement homogene: ce ne sont que des femmes d’un rang
hiérarchique relativement élevé. Aucune ne pourrait €tre vue se
tenant & méme le sol. Le plus étonnant est le fait que la configura-
tion du batiment est différente de celle observée au début, bien
qu’il s’agisse d’un méme lieu dans I’histoire.

En b, on passe d’une vue générale d’une résidence a la vue
d’une partie, mais [’échelle reste approximativement la méme: le
batiment se compose d’une enfilade de pieces traitées comme des
petites boites disposées de maniére a former des redans. Le pla-
fond et la paroi externe sont transparents: I’imagier a utilisé le pro-
cédé du toit enlevé, mais il a aussi supprimé les stores et d’autres
portes qui, habituellement, masquent partiellement I'intérieur. Il a
aussi relevé les volets (hajitomi). Ces modifications donnent 1'im-
pression qu’il s’agit d’un endroit totalement différent, dont il est
plus difficile de repérer le rang social de la propriétaire.

A la section suivante, en ¢, le batiment est réduit a une seule
piece, comme si un fragment de la section précédente avait été
repris. Mais sa configuration a été retravaillée et la transparence
des parois s’est accentuée. La derniére section (d) révele des
modifications analogues. Le changement le plus remarquable est
assurément 1’orientation de la tapisserie, ou Mandara de Taima,
qui figure la Terre Pure d’Amida. En b, elle est vue de face, avec
la jeune moniale agenouillée devant, les mains jointes. En ¢, une
autre moniale plus dgée commente la tapisserie en la désignant du
bout d’une baguette. 1l s agit d’une séance de prédication ou efoki.
Figurée de front, la tapisserie est un objet de vénération non seule-
ment pour la demoiselle, mais aussi pour le spectateur : I’explica-
tion de I’image par la vieille moniale s’adresse en premier lieu a
la spectatrice de 1’histoire, mais elle vise aussi le spectateur en
dehors de I'image. En d, la tapisserie est vue de trois quarts. Elle
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est disposée du coté par lequel arrivent Amida et sa suite sur la
partie gauche de I'image. Le cortége file vers la terre afin de
recueillir I’dme de la demoiselle en train d’expirer. Il s’agit d’un
raigd (omis sur le relevé).

Dans cette derniére occurrence, la tapisserie n’est plus un
objet de dévotion, ni pour les personnages de 1’histoire, ni pour le
spectateur. Elle a pleinement réintégré I'univers diégétique. Mais
elle joue aussi un nouveau rdle. Représentation de la Terre Pure
habituellement destinée a €tre contemplée par les étres humains,
elle préfigure cette contrée occidentale dans laquelle va renaitre la
demoiselle. Ceci est d’autant plus marqué que la diagonale dessi-
nant sa limite inférieure conduit le regard directement au bodhi-
sattva Kannon, penché en avant, une fleur de lotus dans les mains,
prét a se saisir de 1’ame de la défunte.

Le jardin aussi, en trois apparitions, s’est transformé. D’un
clos de shinden avec deux arbres feuillus en b, il est devenu en d
I’océan par-dela lequel s’étend la Terre Pure qui répond, en écho,
a la tapisserie.

Dans cette ceuvre, et a la différence des autres emaki, il appa-
rait clairement que la représentation d’un méme lieu differe d’une
occurrence a I’autre, ce qui trahit une nouvelle sensibilité. Ces
variations affectent sa configuration générale, son aménagement
et son environnement. Le lieu n’est donc plus considéré comme
un personnage doté de caractéristiques constantes quel que soit le
moment du récit. C’est le rapport global entre les actions et leur
environnement qui est touché. Le lieu ne préexiste plus a la mise
en image de I’histoire. Il n’est pas non plus un simple contenant.
Il est construit par le récit peint et avec lui.

UNE CONCEPTION TOPOGRAPHIQUE DU RECIT

Les exemples qui viennent d’étre examinés montrent que la
conception des lieux a évolué au cours des XII° et XIII® siccles.
Dans les peintures les plus anciennes, ils préexistent aux actions,
tandis que, dans ’ceuvre du milieu du xnr* siecle, ils sont
construits avec le récit. Ceci permet de les traiter économique-
ment, de les limiter aux éléments indispensables ou, au contraire,
de mettre 1’accent sur d’autres aspects. Mais, dans tous les cas, le
récit peint est linéaire. En effet, ’ordre d’apparition des actions
correspond exactement a celui de I’histoire.

A cbté de ce parti de narration qui s’appuie sur une conception
chronologique, on peut en observer un autre qui présente des cas
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étonnants de retours en arriére ou d’adjonctions de scénes. Le
Hikohoho demi no Mikoto emaki [Le prince Hikohoho demi] livre
un exemple intéressant dans sa section inaugurale (planche 3).
L’espace du récit se présente sous 1’aspect d’un grand panorama
avec une maisonnette, un bord de mer et des embarcations. Le
panorama est strictement continu et sans répétition. Il forme a [ui
seul un lieu étendu dans lequel viennent s’inscrire quatre scenes.
La premi¢re montre deux fréres assis I’'un en face de 1’autre dans
la maisonnette (a). Le cadet, sur la gauche, emprunte de force un
hamecon & 1’ainé, assis sur la droite. Puis on voit réapparaitre le
cadet dans une longue barque, 1’air contrarié (b). L’inscription
dans I’image précise: « Ou il rentre aprés avoir perdu
I’hamecon ». Dans la scéne suivante (c), le méme personnage tire
sur une ligne pour essayer d’attraper un poisson. Enfin, a la qua-
trieme scene (d), il fait les cent pas sur la gréve en se lamentant
parce que son frére lui a ordonné de retrouver 1’hamegon perdu.
Une comparaison avec 1’ordre des événements dans 1’histoire
montre que les deux scénes du milieu ont été interverties: la perte
de I’hamecon précede le retour vers la gréve. Autrement dit, si
I’on considere que la contemplation du rouleau est nécessairement
linéaire et orientée de la droite vers la gauche, cette image pré-
sente un cas d’anachronie : une discordance entre 1’ordre d’appari-
tion des scénes dans I’histoire et ’ordre d’apparition matérielle
des scenes sur le rouleau. Bien sfir, la lecture du texte d’accompa-
gnement et les inscriptions dans 1’image permettent de restituer
I’ordre temporel et de comprendre le retour en arriere.

Ce type de permutation est souvent appelé « flash-back ».
Cette dénomination repose sur une appréhension temporelle du
récit peint. Elle implique que ce dernier est la stricte mise en
image d’un récit écrit qui, dans la majorité des cas, est dépourvu
d’anachronie narrative. Pour cette raison, ce type de permutation
est en général percu comme une anomalie. Pourtant, on peut aussi
considérer que 1’économie de 1’image repose sur une conception
topographique au sens ou ’élaboration du lieu précede I'inscrip-
tion d’un ensemble d’actions comme c’est le cas ici.

Le Shigisan engi emaki [ histoire merveilleuse de la fonda-
tion du monastére Shigi] présente une séquence analogue.
D’apres le texte, I’empereur Daigo, qui est malade, voit en réve
arriver un personnage vétu d’un collier de sabres. C’est le
Protecteur de la Loi aux Sabres (Ken no Gohd). Or, peu de temps
auparavant, le moine Myoren, le personnage principal du rou-
leau, avait prédit a I’empereur que ce réve annoncerait sa guéri-
son. L’image montre successivement le Protecteur de la Loi qui
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arrive au Seirydden ou réside 1’empereur, puis le méme person-
nage en train de voler en direction de la ville de Heian (planche
4). Ici encore, 1’ordre chronologique des faits est inversé:
contrairement a son habitude, le spectateur remonte le temps et
découvre la cause apres le résultat. Avec un ordre de lecture
orienté de la droite vers la gauche, le spectateur heurte de plein
fouet 1’apparition miraculeuse. Pour Sano Midori, ce choix de
composition s’apparente a une mise en scéne dramatisant le récit.
Il confére un caractere saisissant au prodige a I’origine de la gué-
rison de I’empereur (SANO 1989: 21).

Le méme auteur le justifie aussi par une inversion des priori-
t€s de la narration. Sano Midori recourt a la notion de « logique
du lieu » (ba no ronri): « la logique du lieu de 1’action prime la
logique du temps de ’action ». En effet, les images des trois
rouleaux formant le Shigisan engi emaki sont construites de
maniere a toujours placer le mont Shigi ou vit 1’ascete a la
gauche des autres endroits ou se déroule I’histoire. Ici, le prolon-
gement du palais aboutit au mont Shigi figuré a petite échelle
pour suggérer 1’éloignement. Dans le premier rouleau bien
connu du Grenier volant (Tobikura no maki), la propriété du
riche fermier dont le grenier a disparu est également placée a la
droite du mont Shigi. Le respect de cette norme de représenta-
tion spatiale explique la permutation ponctuelle au sein du conti-
nuum. Le jeu des relations entre les lieux infléchit donc la mise
en ceuvre du récit peint.

Planche 4 : Shigisan engi emaki, 2* moitié du X1t siecle, monastére Chogosonshi-ji, dépar-
tement de Nara, couleurs sur papier.
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UNE CONCEPTION TOPOGRAPHIQUE
AU SERVICE DU THEME DU RECIT

La conception topographique du récit
implique un certain degré d’autonomie de
la narration peinte par rapport a la narra-
tion écrite, puisqu’elle repose sur la pré-
existence des lieux au déroulement de
I’histoire proprement dite. Un dernier
exemple va montrer que les lieux sont
aussi des « figures » qui contribuent a
élaborer le sens du récit peint, de méme
qu’au cinéma ou « I’espace ne saurait se
réduire au role d’auxiliaire [...] de la
“geste” noble que serait l’action »
(GARDIES 1993: 13). De ce fait, les lieux
ne peuvent €tre considérés comme un
simple fond sur lequel s’enlevent les
figures porteuses de 1’action, statut que
I’histoire de 1’art traditionnelle leur attri-
bue: ils constituent « 1’un des facteurs
primordiaux de toute stratégie de récit »
(GARDIES 1993: 161).

Le Kibi otodo nitt6 emaki [Le voyage
chez les Tang du ministre Kibi] rapporte
sur un mode fantaisiste le séjour histo-
rique d’'un ambassadeur japonais en
Chine, le ministre Kibi no Makibi. Les
autorités chinoises, qui accueillent Kibi
des le mouillage de son bateau, s’empres-
sent de I’enfermer dans une tourelle han-
tée par un démon, afin de 1’y faire mourir
de frayeur. Or, il s’avere que le démon est
la réincarmation d’un compatriote, Abe no
Nakamaro. Kibi, qui survit a sa premiere
nuit, est ensuite soumis a une série
d’épreuves dont il sort a chaque fois vain-
queur, car il est magicien et rusé. Il regoit
€galement 1’aide opportune du démon,
rompu aux usages continentaux. Ce récit
reprend des faits historiques, puisque les
deux personnages ont effectivement
existé et ont vécu en Chine. Mais I'histoire
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a été considérablement réécrite. La configuration des lieux peut
nous fournir une des clés de cette réécriture.

Chaque sectfon développe une topographie fort simple qui
fait alterner la tourelle et le palais de I'empereur de Chine ot les
savants préparent les épreuves. Ces deux lieux constituent un
ensemble stable dans la mesure ou ils sont toujours appariés et
apparaissent dans le méme ordre. Pourtant, plusieurs spécialistes
ont noté que certaines occurrences €taient problématiques. Par
exemple, dans la section 2, la présence du palais n’est pas moti-
vée par le texte d’accompagnement et elle n’ajoute pas claire-
ment une unité supplémentaire a une consécution d’actions. Dans
d’autres sections, des passages qui pourraient sembler essentiels
ont été omis. Enfin, il arrive que I’emplacement du palais apres
Ia tourelle ne corresponde pas au développement chronologique
livré par le texte. Ainsi, a la premiére section du rouleau IV, il est
d’abord question des Chinois décidant d’éprouver Kibi au jeu de
go, puis de ce dernier enfermé dans sa tourelle et auquel le
démon vient proposer son aide (planche 5). Dans I’image, les
actions ont été interverties pour respecter la topographie préexis-
tante établie a la premic¢re section: en a, le démon, qui vient
d’expliquer a Kibi les regles du jeu, dévale les escaliers tandis
que Kibi, la téte tournée vers les caissons du plafond qui ressem-
blent a un damier, prépare ses coups pour l’épreuve du
lendemain; en b, dans le palais noyé dans la brume, les savants
chinois préparent de leur coté la partie.

La composition de cette ceuvre foncierement répétitive, sans
aucune transformation spatiale, renvoie d’abord a la simplicité de
la structure narrative du texte qui repose sur la répétition d’un
méme théme : les Chinois mettent a I’épreuve Kibi qui I’'emporte a
chaque fois.

La composition des peintures est en général définie comme
monotone et mécanique. C’est une des raisons pour lesquelles ce
rouleau est considéré comme archaisant. A premicre vue, cette
analyse est recevable si I’on prend en considération 1’organisation
strictement formelle de 1’image. Toutefois, doit-on imputer ce parti
a la simplicité et a la naiveté de I’artiste ? Les analyses jusqu’a pré-
sent n’ont pas tenu compte de 1’autre choix possible annoncé par le
Shigisan engi emaki, celui d’'une mise en image ot I’ordre spatial
des lieux dans leur jeu relationnel primerait la chronologie et le
respect fidele de la teneur du texte d’accompagnement.

En effet, il me semble que la topographie €élaborée place le
récit peint sous le signe de la polarité et renvoie au théme de
I’ceuvre, I’antagonisme du Japonais et des Chinois. L alternance
des deux lieux, la tourelle et le palais, rappelle constamment au
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spectateur 1’enjeu du récit. L’ opposition entre les deux se lit dans
leur morphologie contrastée, dans le mode de représentation des
personnages qui y évoluent et dans les relations spatiales entre
Kibi et ses hotes qui en découlent.

La tourelle est certes menue, mais elle est haute. La verticalité
dont elle est revétue, accentuée par I’escarpement de I’escalier et
la forét de fines colonnettes rouge cinabre fait contraste avec 1’ho-
rizontalité du palais chinois. De plus, cette opposition d’ordre
morphologique permet de montrer Kibi dans une position spatiale
supérieure A ses hotes. Au mieux, les Chinois apparaissent sur le
méme plan que le Japonais, mais & I’extérieur, sur la galerie, tan-
dis qu’il est a 'intérieur, place réservée aux personnages les plus
€levés dans la hiérarchie. Au pire, les Chinois sont placés dans
une position trés nettement inférieure spatialement. Or, dans la
peinture japonaise, la position spatiale des personnages dans les
batiments révele leur importance et leur poids hiérarchique. Ici,
Kibi est certes mal accueilli par les Chinois, mais le peintre lui a
attribué une position spatiale positive ne correspondant pas au
traitement que lui accordent ses hdtes au scin de 1’histoire. On
rapprochera cela du fait que Kibi n’est jamais dans une posture
évoquant I’humilité, s’inclinant par exemple devant les Continen-
taux. Au contraire, dans la premiere scéne ot il est conduit a la
tourelle, il se tient droit comme un i. Méme en plein vol, c’est a
peine si le vent souléve les pans de son habit et de sa coiffe.
Sinon, il se tient toujours et encore raide, pareil a son insigne de
dignité, le visage inexpressif grace au procédé du hikime
kagihana. Par contraste, les Chinois sont souvent agités et carica-
turés: le soldat qui escorte Kibi fait de grands gestes et écarte les
doigts de sa main, autant de signes d’infériorit€ sociale.

Les personnages d’un rang élevé ne sont pas non plus épar-
gnés par le ridicule. Les hauts dignitaires au palais sont expressifs
avec des visages individualisés. De plus, leurs contours sont ren-
dus avec des lignes nettement calligraphiques, habituellement
réservées aux personnages de rang inférieur.

Dans cette ceuvre, le peintre a tout mis en ceuvre pour tourner
en dérision les Chinois et pour montrer sous un jour positif le
Japonais. Ce choix peut s’expliquer par I’histoire des relations
sino-nippones et par I’évolution dans la mani¢re dont les Japonais
percevaient le continent (MoRrr 1977). Dans le domaine de la litté-
rature par exemple, plusieurs récits montrent que les sentiments a
I’égard du grand modele étaient mélés, et que la Chine était tom-
bée de son piédestal (KOMINE 1988).

C’est dans ce contexte qu’il convient d’apprécier 1’adaptation
du Kibi otodo nitté emaki. Le mode topographique permet au récit
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de s’affranchir des contraintes temporelles et causales du fil narra-
tif. Les relations chronologiques de consécution des faits, ainsi
que les rapports de conséquence qui sont habituellement le ressort
de I'activité de narration (BARTHES 1977: 22) sont délaissés au
profit de I’€laboration d’un espace du récit propre. Le jeu des rela-
tions entre les lieux souligne la portée idéologique du récit visuel.
e passage de la tourelle au palais met 1’accent sur une idée, celle
de "altérité. Le traitement morphologique réservé a chacun de ces
lieux, la fagon dont les personnages qui les peuplent sont repré-
sentés, sont autant de moyens de signifier un rapport de forces
favorable au personnage japonais. Le récit peint se nourrit du
« complexe de sup€riorité » du lecteur a qui il s’adresse, et I’en
nourrit aussi. Il manifeste aussi une compréhension fine du texte,
mais non pas linéaire et temporelle comme on pourrait spontané-
ment s’y attendre. Il est donc quelque peu naif de croire en la nai-
veté de I’artiste.
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