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LE MOUVEMENT ET LES MÉTAMORPHOSES 
DU HÉROS DANS LA VIE D'UN LIBERTIN 

(KÔSHOKU !CH/DAI OTOKO) DE SAIKAKU 

Kôshoku ichidai otoko dont nous traduisons le titre - suivant 
en cela une suggestion de René Sieffert ' - par La Vie d'un 
libertin, paraît en 1682 à Ôsaka. Cette publication relativement 
discrète constitue néanmoins un tournant dans l'histoire de la lit­
térature japonaise en ce qu'elle marque le point de départ d'un 
genre nouveau : l' ukiyozôshi. Elle représente également une œuvre 
charnière dans la carrière de son auteur. Poète de haikai, Saikaku 
s'était rendu célèbre par ses séances d'improvisation, au cours 
desquelles il avait démontré sa maîtrise en battant successivement 
plusieurs records du nombre de vers composés en vingt-quatre 
heures. Avec La Vie d 'un libertin, il s'impose d'un seul coup 
comme un maître dans le domaine de la prose narrative. 

L'œuvre contient en tout huit livres et cinquante-quatre cha­
pitres (à raison de sept chapitres par livre, exception faite du der­
nier qui n'en comprend que cinq). Elle se présente sous la forme 
d'une biographie de l'amateur de plaisir Yonosuke, depuis sa nais­
sance au premier chapitre jusqu'à sa disparition à la fin du livre. 
Comme pour mieux marquer la place centrale du héros, les cha­
pitres sont numérotés de 7 à 60 suivant les années de sa vie. 
L'organisation du recueil en cinquante-quatre chapitres n'est pas 
due au hasard, mais s'inspire des cinquante-quatre volumes du Dit 
du Genji. D'autres éléments encore, tels que la nature galante des 
aventures de Yonosuke, ou des références précises au grand 
roman de l'époque de Heian, conduisent à mettre en rapport les 
deux œuvres. Cette association s'est d'ailleurs imposée très tôt, et 
l'on trouve le terme de « zoku Genji » ou « Genji vulgaire » dans 
le recueil Kokoroba [Feuillets du cœur] composé en 1706 à la 

1. Cf. Saikaku, Enquêtes à l'ombre des cerisiers , trad. de R. Sieffert, POF, 

1990: 7. 
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mémoire de Saikaku. Cependant, plus que la parenté, ce sont les 
différences qui frappent au premier abord. Les brefs chapitres du 
recueil se présentent sous l'aspect d'épisodes discontinus, souvent 
franchement décousus. Plutôt que le Dit du Genji, le modèle ici 
est Les Contes d 'Ise: l'histoire du personnage, au lieu de se déve­
lopper en une ligne continue, soutenue par une cohérence interne, 
éclate en mille épisodes dont il est impossible de faire la somme. 
Yonosuke vieillit et finit par disparaître. Le passage des années est 
rendu d'une manière mécanique, soit un an par chapitre, et ne 
semble concerner que le héros. Si, au cours de la première partie, 
Saikaku rappelle systématiquement, puis épisodiquement, son âge 
dans le corps du chapitre, il semble ensuite ne plus s'en préoccu­
per et ne s'en souvenir à nouveau qu'à la fin de l'ouvrage. Une 
erreur de numérotation vient au demeurant démontrer la nature 
toute extérieure et conventionnelle du décompte 1• 

Yonosuke apparaît dans chacun des chapitres du roman, mais 
leur suite ne forme pas une trame narrative continue. Toujours 
porté par son intérêt exclusif pour le sexe et l'amour (kôshoku), le 
héros change d'aspect d'une manière déroutante. Si, dans les pre­
mières parties, ces métamorphoses peuvent s'expliquer par la 
croissance ou par les vicissitudes d'une vie errante, l'unité duper­
sonnage éclate véritablement dans les quatre dernières. On ne 
s'explique pas en effet que le multimillionnaire connaisse brus­
quement d'inexplicables ennuis d'argent (VI, 1), ou qu'il éprouve 
le besoin d'aller commercer dans la lointaine province de Dewa 
(VII, 5). On comprend mal comment un sui ( « connaisseur ») 
consommé devient soudain un amant timide (VII, 4) ou au 
contraire un rustre remis à sa place par une courtisane (VI, 6). En 
réalité, les chapitres des parties VI et VII ont sans doute été 
d'abord écrits dans le cadre d'un projet différent, ne prévoyant pas 
encore la mise en place d'un héros unique. Saikaku les aurait 
ensuite retouchés en vue de leur intégration dans La Vie d 'un 
libertin 2 . Néanmoins, et quoi qu'il en soit de la genèse de l'œuvre, 
on constate que Saikaku s'est finalement accommodé de ces inco­
hérences. Il s'est plu à faire endosser à son personnage les appa­
rences les plus variées, multipliant en même temps les références 
livresques : derrière Yonosuke se profilent tour à tour - explicite­
ment ou implicitement- le prince Genji, Ariwara no Narihira, son 

1. La sixième partie est numérotée de 36 à 42, alors que Yonosuke a de qua­
rante-deux à quarante-huit ans. La septième partie commence normalement avec 
la quarante-neuvième année. 

2. Sur la genèse du roman, voir Taniwaki, Saikaku kenkyû ronkô [Etudes et 
recherches sur Saikaku], Shintensha, 1981 : 253 sq. 
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frère Yukihira, Oguri, le héros du sekkyô bushi (récitatif chanté) 
qui porte son nom, célèbre pour ses déboires avec les femmes, ou 
encore Yoshitsune, bref, tout ou presque tout ce que la littérature 
ancienne compte d'amateurs de plaisir. Saikaku utilise son héros 
comme un dispositif très souple, une marionnette, répondant doci­
lement à toutes ses intentions. A cet égard, Yonosuke descend en 
droite ligne de ses prédécesseurs plus récents du kanazôshi. Il est 
notamment apparenté à Ukiyobô, héros de l'Ukiyo monogatari 
[Roman de ce triste monde flottant] d' Asai Ryôi (?-1691), un per­
sonnage à la structure particulièrement lâche, qui apparaît d'abord 
comme un débauché et un bon à rien dans une première partie, 
pour se mettre soudain à prêcher le confucianisme et à dénoncer 
les travers du temps dans la seconde. 

Cependant, Yonosuke ne peut être réduit à cet aspect. Nous 
devons tenir compte de la technique de composition de Saikaku 
qui combine des éléments divers, voire contradictoires, et qui, en 
l'occurrence, peut parfaitement construire d'une main un person­
nage tandis que de l'autre il travaille à sa déconstruction. Ce qui 
fait l'unité du personnage, c'est précisément ce caractère protéi­
forme, le mouvement et le changement qui le caractérisent. Ces 
motifs fondamentaux apparaissent, comme souvent chez Saikaku, 
dans les premières lignes du roman : 

Les fleurs de cerisiers nous affligent en tombant, quant à la lune, 
elle ne brille qu'un temps avant de disparaître derrière le mont Irusa. 
Là, dans la province de Tajima, près d'un village où l'on extrayait 
des métaux précieux, il avait délaissé les affaires de ce triste monde 
flottant et s'adonnait aux deux Voies de l'amour. Eveillé ou 
endormi, c'était le même rêve: Yumesuke (Rêveur) était le surnom 
par lequel on le connaissait. Avec Nagoya Sanza, Kaga no Hachi et 
d'autres encore, il forma le groupe des Sept Losanges, et nageait 
dans le saké. S'en revenant tard dans la nuit par la Première Avenue, 
sur le pont des Revenants, tantôt ils étaient mis comme de jeunes 
garçons, tantôt, changeant d'aspect, ils revêtaient un habit d'encre 
aux longues manches, tantôt encore ils laissaient les cheveux leur 
envahir le front. On prétendait que ! 'endroit était hanté: on ne 
croyait pas si bien dire ! [ ... ] Il s'était mis à fréquenter le quartier de 
plaisir, où il noua des liens durables , finissant par racheter l'une 
après l'autre trois célébrités de ce temps [ ... ] . Il y eut de nombreux 
serments d'amour échangés et l'une d'elles lui donna un fils qu'il 
nomma Yonosuke 1

• 

1. Taiyaku Saikaku zenshû [Œuvres complètes de Saikaku avec traduction], 
vol. 1, Meiji shoin, 1974 : 3-4. 
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Sans revenir sur tous les détails d'un texte souvent commenté 1, 

on ne peut manquer de relever dans cet incipit racontant l'origine 
et la naissance du héros, la présence insistante des motifs du chan­
gement et du mouvement. Dès l'abord, l'évocation de l'alternance 
des saisons met en branle le passage du temps : les personnages 
sont pris dans un univers qui fuit et les entraîne et que leur fébrile 
activité semble sans cesse chercher à prendre de vitesse. Homme 
du début du xvrrc siècle, dont il semble incarner la sauvage énergie, 
Yonosuke est associé à la mise en valeur du pays entreprise par les 
shôgun Tokugawa, mais aussi au mouvement des kabukimono ou 
otokodate qui contestent rordre rigide imposé par le pouvoir, et 
font de la ville le théâtre de leur extravagance et de leur goût du 
déguisement 2 • Lieu de passage et de métamorphoses, le pont des 
Revenants (Modoribashi 3) est au centre de cette thématique du 
mouvement. On retrouve d'ailleurs le motif du pont à deux 
reprises dans la suite du chapitre. D'abord, dans le fameux épisode 
où Yonosuke se lève la nuit pour un besoin et fait des avances à 
une suivante. Sur l'étrange gravure illustrant cet épisode, le pas­
sage où le jeune garçon fait résonner ses pas est devenu un pont 
arqué à la chinoise ; on a pu voir là une transposition comique d'un 
amakudari ou descente d'une divinité sur terre 4. On relève d'autre 
part dans la dernière partie du chapitre l'expression « kumo ni 
kakehashi » ( « pont jeté vers les nuages ») pour évoquer les envo­
lées de l'imagination de Yonosuke. 

Yonosuke passe sa vie en déplacements. Ce sont d'abord des 
excursions radiales autour de Kyôto, puis au-delà, à Edo, où le 
jeune homme âgé de dix-neuf ans est envoyé pour travailler dans 
le comptoir familial, et où il fait la tournée des lieux de plaisir jus­
qu'à ce qu'il soit désavoué par sa famille. Dès lors, Yonosuke n'a 
plus de point d'attache fixe. Il repasse par Ôsaka et Kyôto, mais 
sans s'y arrêter davantage qu'ailleurs. On le voit ainsi faire un 
voyage dans les provinces de l'Ouest, puis dans le Nord, lorsque 

1. Voir par exemple Matsuda Osamu, « Kôshoku ichidai otoko no 
yomikata » [Lecture de La Vie d'un libertin]. In Saikaku to sono shûhen [Saikaku 
et autour de Saikaku], Hinotani Teruhiko éd. , Benseisha, 1991 : 7 sq. 

2. Voir Kitajima Masamoto, Kinseishi no gunzô [Portraits de groupe de 
l'histoire de l'âge moderne], Yoshika wa Kô bunkan, 1977. 

3. Ainsi nommé, selon le Senjûshô, recueil de contes médiéval, parce que le 
spectre de Miyoshi Kiyoyuki s'y serait manifesté à son fils. Ce pont, situé à 
Ichijô Horikawa, était le théâtre de nombreuses histoires d'apparitions et son 
nom est associé dans le haikai aux termes oni (démon) et henka (métamorphose). 

4. Voir Shinoda Jun.ichi, « Kinsei setsuwa to sashie. Ichidai otoko no baai » 

[L'anecdote à l'époque moderne et ses illustrations. A propos de La Vie d'un 
libertin]. In Kokubungaku kenkyû shiryôkan kôenshû [Conférences de l'Institut 
de recherche et de documentation sur la littérature japonaise], n ° 3, 1982. 



Le mouvement et les métamorphoses du héros dans La Vie d'un libertin 129 

Figure l : La Vie d'un libertin, I, 1. 

la pauvreté le pousse à prendre la route vers les mines de Sada. 
Une longue errance l'emmène à travers le Nord du Japon jusqu'à 
Edo où il rencontre un riche amateur de plaisir qui le prend dans 
sa compagnie et le ramène à Kyôto. Après une escapade à 
Kumano, qui finit par un naufrage, Yonosuke échoue miraculeuse­
ment près du Tennôji à Ôsaka pour y apprendre qu'il a hérité de 
son père. 

Ce brusque retour de fortune change le caractère des déplace­
ments de Yonosuke, mais n'interrompt pas pour autant sa course. 
Le livre V se passe en visites dans divers quartiers de plaisir pro­
vinciaux. Ensuite, Yonosuke oscille entre Shimabara et Shinmachi. 
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Les deux localisations alternent presque systématiquement, le va­
et-vient n'étant brisé que par trois voyages à Edo (et un autre pour 
affaires à Dewa). Au chapitre 7 du livre VII, Yonosuke va même 
jusqu'à profiter des deux lieux de plaisir au cours de la même 
journée. Enfin, l'errance reprend dans les deux derniers chapitres 
avec un voyage à Nagasaki, puis à Izu, point de départ pour l'Ile 
gardée par les femmes. 

On le voit, les déplacements forment la véritable trame du 
recueil. Les chapitres, isolés, morcelés, pris dans le cadre très 
lâche du décompte des années de Yonosuke, s'organisent, grâce à 
la géographie, en cycles qui impriment leur rythme au recueil. 
Même la longue galerie des courtisanes des livres VI, VII et début 
du VIII, grâce à l'alternance soigneusement organisée des lieux, 
s'intègre dans cet ensemble, s'anime de cette pulsation. 

Yonosuke voyage pour affaires, par besoin, ou encore par 
curiosité, poussé par l'avidité de tout savoir. Mais plus souvent 
encore, il voyage sans raison particulière, entraîné (sasowarete) 
par un compagnon, simplement pour voyager ou par lassitude, 
comme si une espèce de vide intérieur le jetait sans cesse au­
devant de nouvelles expériences. C'est, par exemple, ce qu'on 
observe au début du chapitre 7 du livre IV, à ce moment crucial où 
s'achève la première partie des aventures du héros : 

Parvenu du côté d'une profonde demeure, le vulgaire tintement 
d'une balance à monnaie heurta son oreille. « M'offrirait-on aujour­
d'hui tout l'or du monde, je ne l'emploierais pas à profit. J'en ferais 
une dépense merveilleuse, à faire écarquiller les yeux aux patrons de 
toutes les maisons de réception de l'univers . Dix hommes répon­
draient en même temps au moindre de mes appels. Mais je n'en 
veux pas pour autant à la résolution irrévocable de mon père qui m'a 
à jamais condamné sa porte. Au contraire, je ressens vivement ma 
faute. Enfermons-nous dans quelque montagne, passons la vie sans 
manger de poisson 1 

••• 

Le voilà aussitôt parti sur les traces d'un moine, ancien ama­
teur de plaisir, qu'il ne rejoindra pourtant jamais, s'étant laissé 
détourner en chemin par de jolies et faciles pêcheuses. 

Ce début de chapitre prépare à l'évidence le retour de fortune 
qui attend le personnage. Mais ce qui est remarquable, c'est la 
manière dont Saikaku rend les variations d'humeur de son héros. 
Une sensation auditive éveille tout un flux de pensées et d'émotions 
où s'affrontent l'argent, la retraite, le plaisir, toutes ces forces au 
milieu desquelles se débat Yonosuke. Encore une fois, le voyage 

1. Op.cit.: 118-119. 
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apparaît comme la solution au conflit intérieur. Cependant, dans 
cette quête mouvante, le but ne cesse de se modifier, des bifurca­
tions apparaissent transformant l'itinéraire, d'abord orienté, en une 
véritable errance le long d'un chemin qui est aussi celui de la vie. 

Yonosuke ne trouve jamais sa place dans le monde, même 
lorsqu'il en reçoit les moyens: il ne conçoit d'autre emploi à l'ar­
gent que la dissipation gratuite, telle cette pluie d'or qu'il fait 
tomber sur le quartier de plaisir lors d'une fête qui prend, on pou­
vait s'y attendre, l'aspect d'une procession (VII, 2). Alliage éton­
nant de vide intérieur et de la plus débordante vitalité, Yonosuke 
passe sans cesse de l'un à l'autre, dans une perpétuelle fuite en 
avant, dissipant sans compter ses biens et ses forces. 

Or, il semble bien que cette manière de dépeindre le cœur 
changeant du héros soit à mettre en rapport avec la lecture assidue 
par Saikaku des Heures oisives d'Urabe Kenkô. Bien des élé­
ments constitutifs du personnage de Yonosuke pourraient remon­
ter à cet ouvrage: le mépris de la vie de famille, l'exaltation de 
l'amour comme école de sensibilité, l'accent mis sur l'incons­
tance comme véritable nature des choses - et qui en fait le prix-, 
ainsi que sur la vacuité de l'esprit où les choses viennent se reflé­
ter com1ne dans un miroir. Examinons par exemple le début de la 
partie III, 4, où Saikaku s'inspire du chapitre 19 des Heures 
oisives: 

[ ... ]La veille du Nouvel An se montrait plutôt menaçante. Pour 
éviter les créanciers furieux contre ce mauvais payeur incapable 
d'honorer la moindre de ses dettes, Yonosuke se prétendit absent et 
se réfugia à l'étage. Il restait là, tapi, retenant les battements de son 
cœur à chaque grincement de portail, les oreilles bouchées. Pour peu 
que sa vie se prolongeât assez, cette triste journée lui donnerait plus 
tard matière à récits. « Eventails! Eventails! » « Le dieu Ebisu ! 
Estampes du dieu Ebisu ! » Aux cris des marchands ambulants, une 
humeur printanière commença à gagner Yonosuke. Le premier jour 
de l'an s'annonçait beau et clair, des branches de pin verdoyaient 
aux portails des familles en vue. « S'il vous plaît! S'il vous plaît! » 
se pressaient les visiteurs. Les enfants jouaient à la balle. Et com­
ment ne pas envier ces familles représentées sur les raquettes du jeu 
de volant ! Hommes et femmes s'arrachent les talismans favorisant 
les amours . Yonosuke savourait le spectacle'. 

Comme plus haut, avec cette différence que Yonosuke est 
cette fois réduit à l'immobilité, le passage du temps s'accompagne 
d'un renouvellement complet du cœur du personnage, ballotté au 

1. Ibid.: 74-75. 

I 
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gré des circonstances, sans véritable prise sur la réalité à laquelle 
sa sensibilité exacerbée sert de caisse de résonance. Pourtant, au 
moment où l'angoisse atteint son comble, une distance se creuse 
entre la réalité et la subjectivité. La possibilité de transformer en 
récit les événements qui le touchent sauve Yonosuke de la situa­
tion apparemment sans issue où il est acculé, ouvre une perspec­
tive là où il semblait ne plus y en avoir. Yonosuke apparaît alors 
comme une image du romancier et de sa démarche, faite à la fois 
d'adhésion et de recul. On peut dire que Saikaku s'est peint dans 
Yonosuke, non pas tant en lui prêtant sa propre biographie 1, qu'en 
faisant des tribulations de son personnage une représentation 
métaphorique de sa propre activité de romancier. Le talent de 
conteur que Saikaku prête à son héros nous incite à aller dans ce 
sens, mais aussi le journal que Yonosuke tient de ses conquêtes, 
ou encore ces poupées qu'il transporte avec lui et qu'il utilise 
comme truchement pour se faire comprendre, indirectement, de 
ses interlocuteurs (V, 6; VIII, 4). Sa naissance, qui ouvre la quête, 
sa disparition, qui la clôt, montrent assez le lien qui runit au sort 
du roman. Celui-ci s'achève au moment où, renonçant à s'attarder 
davantage au sein de la réalité des quartiers de plaisir de son pays, 
Yonosuke les quitte pour un pays imaginaire. Image comique de 
la mort de Yonosuke, cette scène fait sans doute écho à celle, éga­
lement comique, qui conclut l' Ukiyo monogatari, où l'agonie 
d'Ukiyobô est comparée à la mue d'un insecte. Mais tandis que 
l'image de la mue, d'origine chinoise, est révélatrice de la double 
intention comique et didactique qui fait la particularité - mais 
aussi la limite - des kanazôshi, on peut apprécier par contraste 
l'originalité du dispositif choisi par Saikaku. D'une part, le départ 
pour l'ile gardée par les femmes est l'apothéose du héros, nou­
veau Yoshitsune, saisi dans un élan qui révèle son essence. De 
l'autre, nous pouvons y voir une déclaration d'intention de la part 
du romancier, l'expression imagée de sa volonté d'employer le 
roman au déchiffrement de la réalité de son époque. Cette problé­
matique est suffisamment présente à l'esprit de Saikaku pour qu'il 
la reprenne dans son recueil suivant, Le Grand miroir de toutes les 
voluptés. Au premier chapitre de celui-ci, Yoden, le fils de 
Yonosuke, reproche violemment à son père d'être allé chercher 
ailleurs ce qui existait sur place. A la fin de l'ouvrage encore, des 
amateurs de plaisir partis explorer les marges du pays en quête de 
la beauté parlaite, se voient renvoyer vers les grands quartiers de 

1. C'est ce que suggère Noma Kôshin dans son étude « Saikaku to Saikaku 
igo » [Saikaku et sa postérité] recueillie dans Saikaku shinshinkô [Nouvelles 
nouvelles études sur Saikaku], lwanami shoten, 1981. 
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plaisir des métropoles. Saikaku thématise ainsi avec une singu­
lière insistance ce qui peut être considéré comme une constante de 
son art: la dialectique perpétuelle du recul et de l'adhésion, de la 
réalité et de l' imagination 1• 

Certes, le personnage de Yonosuke est d'abord un dispositif 
permettant d'ordonner la matière du recueil. Saikaku ne l'en dote 
pas moins d'une présence et d'une vitalité intenses. Il n'est pas 
interdit de penser qu'une sorte d'identification se soit opérée dans 
l'esprit de Saikaku entre lui-même et son personnage. Mais si 
Yonosuke disparaît au chapitre 5 du livre VIII , la quête de 
Saikaku est encore loin d'être achevée. Elle se poursuivra tout au 
long de la vingtaine de recueils qui constituent son œuvre roma­
nesque, dont La, Vie d'un libertin peut être considérée comme la 
matrice et le fondement. 

1. Une variation sur ce thème est encore fournie par les deux jeunes gens 
introduits au premier chapitre de La. Vie d 'une amie de la volupté: l 'un veut se 
réfugier dans un pays où il n'y aurait pas de femmes pour y« contempler dans le 
calme tous les aspects du monde changeant », tandis que l'autre émet le vœu que 
sa semence coule sans s'épuiser. Voir La Vie d 'une amie de la volupté, trad. 
G. Bonmarchand, Gallimard, 1975 : 57 . 




