TAKAMURA Kôtarô, Poèmes à Chieko, traduction du japonais par Nakazato Makiko avec la collaboration d’Éric Benoit, édition bilingue, Presses universitaires de Bordeaux, 2021, 175 p.

Par Marianne SIMON-OIKAWA (Université de Tôkyô)

Le couple formé par Takamura Kôtarô 高村光太郎 (1883-1956) et Naganuma Chieko 長沼智恵子 (1886-1938) est l’un des plus célèbres du Japon moderne. Les poèmes consacrés par Kôtarô à sa femme et réunis sous le titre Chieko-shô 智恵子抄 (1941), constituent la trace la plus émouvante de leur amour. Très lu au Japon, ce recueil dont le titre signifie exactement « fragments à Chieko » est considéré comme un de ceux qui « ont marqué la langue et la littérature modernes[1] ». Il est traduit et présenté pour la première fois en français par Nakazato Makiko 中里まき子, déjà autrice de plusieurs articles consacrés au poète, avec la collaboration d’Éric Benoit. Cette édition bilingue donne à lire la trace de l’amour d’une vie, mais offre aussi des perspectives intéressantes sur le monde de l’art au Japon et sur les relations culturelles franco-japonaises au début du xxe siècle.

 Né en 1883, Takamura Kôtarô est le fils aîné du sculpteur Takamura Kôun 高村光雲 (1852-1934). Il étudia la sculpture à l’école des beaux-arts de Tokyo (Tôkyô bijutsu gakkô 東京美術学校), avant de partir à New-York, Londres et Paris pour parfaire son apprentissage. C’est à cette époque qu’il commença à pratiquer le genre du tanka 短歌 (« poème court »), publiant des poèmes dans la revue Myôjô 明星 (« L’Étoile du berger ») fondée en 1900 par Yosano Tekkan 与謝野鉄幹 (1873-1935). Par la suite il pratiqua aussi le vers libre, et devint un représentant de la poésie moderne au Japon. Son recueil Itinéraire (Dôtei 道程, 1914) par exemple est tout aussi célèbre que ses poèmes à Chieko. Naganuma Chieko, née en 1886, se destinait à la peinture. Après des études d’économie ménagère, elle obtint de ses parents l’autorisation de rester à Tôkyô pour étudier la peinture à l’huile. Kôtarô et Chieko se rencontrèrent en 1911, et se marièrent en 1914. Au bout d’une quinzaine d’années, Chieko commença à présenter des signes de maladie mentale. Elle mourut de la tuberculose en 1938, dans l’hôpital où elle était internée pour schizophrénie.

Les poèmes de Kôtarô consacrés à Chieko s’étendent sur une quarantaine d’années. Le premier fut composé en 1912 peu de temps après leur rencontre, le dernier poème daté fut écrit en 1952, quatorze ans après la mort de Chieko. Les six derniers tanka du recueil ne comportent pas de date. Les poèmes sont peu nombreux, 47 en tout dans l’édition établie en 1967 par Kusano Shinpei 草野心平 (1903-1988), qui sert de base à la traduction de Nakazato et Benoit, mais leur densité en fait une œuvre saisissante de beauté et de pudeur.

On y lit l’histoire d’un couple, depuis la rencontre de la femme aimée jusqu’à la mort de celle-ci. Peu après avoir fait la connaissance de Chieko, Kôtarô exprime sa peur de la voir épouser un autre homme recommandé par sa famille (« À quelqu’un »). Il évoque les rumeurs malveillantes dont sont victimes les amants qui se fréquentent sans être mariés (« Le clan des hiboux »). Il écoute Chieko lui faire découvrir son pays natal, Nihonmatsu 二本松 dans la préfecture de Fukushima 福島 : « Voilà le mont Atatara, / et ce qui brille là, c’est la rivière Abukuma » (« Tous les deux sous les arbres »). Il apprend, éberlué, « qu’il n’y a pas de ciel à Tokyo » (« Conversation enfantine »). Lorsque la santé mentale de sa femme se dégrade, Kôtarô assiste impuissant au dérèglement de son imagination : « Chieko voit ce qui ne se voit pas. / elle entend ce qui ne s’entend pas » (« Chieko est inestimable »). S’il n’évoque pas dans ses poèmes sa tentative de suicide le 15 juillet 1932, il résume d’une formule saisissante son éloignement de la vie normale : « Chieko n’a plus les tickets du genre humain » (« Chieko est inestimable »). Après la mort de Chieko, Kôtarô continuera de vivre dans son souvenir : « Devant ta photo, à l’ombre d’un vase de cerisier en fleur, / je mettrai aujourd’hui encore un citron frais et lumineux » (« Élégie (Le citron) »), lui promet-il. La liqueur de prune qu’elle avait préparée à son intention (« Liqueur de prune ») lui rappelle sa présence. À partir de 1945, rongé par la culpabilité d’avoir composé des poèmes militaristes pendant la guerre[2], Kôtarô s’installe dans une cabane de montage de la préfecture d’Iwate. Fait-il un court voyage à Tôkyô, il décrit à Chieko l’affreuse ville qu’est devenue la capitale, « enfouie sous le bric-à-brac de la civilisation » (« Compte rendu »).

Dans ses poèmes, Kôtarô mentionne parfois aussi sa vie d’artiste, laissant le lecteur pénétrer discrètement dans son atelier. Il pratique la peinture. « Je viens d’achever un lavis horizontal. / En attendant qu’il sèche, je le regarde debout : / comme un rideau de roc, le mont Mae-Hotaka vu depuis Kamikôchi, / la pyramide du pic Myôjin brouillé d’encre » (« Une petite remarque dans la journée »), écrit-il. Il sculpte, surtout. Son art se situe au centre de sa vie, et passe même devant les autres considérations matérielles : « Il ne faut pas laisser geler l’argile de l’atelier. / Chieko, / si désolée que soit la cuisine ce soir, / brûlons du charbon. » (« L’or »). Après la mort de Chieko, Kôtarô rêve de « [re]créer de nouveau sa silhouette » (« La forme nue »). « Incompatibles sont l’art secret de la sculpture et la force de l’argent » (« Celui qui met la beauté en prison »), admet-il. L’argent ne rentre que de manière irrégulière, et Kôtarô parvient à peine à subvenir aux besoins du ménage. Pour le dîner, il va chercher sous la pluie « Cinq maquereaux séchés. / Un morceau de radis blanc salé. / Du gingembre rouge. / Des œufs venant du poulailler. / Une feuille d’algue comme une lame d’acier. / Des boules frites de pâte de poisson. / Du thon cru et salé. » (« Un dîner »). Certains jours, la nourriture vient même à manquer. Mais Kôtarô ne s’attarde pas sur la description de cette vie très modeste. Il saisit plutôt la beauté de certains instants, avec une sensibilité visuelle extrêmement aiguë : « Dans le ciel d’ambre bleu, / flotte une invisible poudre d’or » (« Le réveil au matin d’hiver »), ou encore « Le monde devient vert et jeune, / et la pluie bleue va de nouveau tomber » (« La fontaine d’humanité »).

Chez Chieko, ce sont la fraîcheur et la simplicité enfantines qui le retiennent. Peu sociable, très attachée à son pays natal et à la nature, Chieko ne semble pas avoir nourri d’ambition particulière. Pourtant, elle aspirait à devenir peintre. Dans la biographie qu’il lui consacre deux ans après sa mort et que le lecteur pourra lire en français à la fin du volume, Kôtarô raconte qu’avant de se marier et pendant les premiers temps de leur vie commune, Chieko travaillait beaucoup et possédait même son propre atelier. Elle réalisa des centaines de tableaux, en particulier des paysages. Mais découragée de voir son envoi au salon Bunten 文展 refusé, elle abandonna toute velléité d’exposition et ne montra plus ses œuvres qu’à son mari. Sans cesse insatisfaite de son travail, elle ne parvint jamais à produire d’œuvre véritablement achevée, et sa contribution à l’histoire des arts de son temps se limite essentiellement à sa création de la couverture pour la revue Seitô 青鞜 (« Les Bas-bleus »), première revue littéraire japonaise exclusivement éditée par des femmes et créée en 1911 à Tôkyô[3]. Lucide, Kôtarô reconnaît les insuffisances de la peinture de Chieko à l’époque, mais il devine aussi que son art aurait peut-être pu se perfectionner si elle avait eu le loisir de s’y consacrer vraiment. Or, de plus en plus occupée par les soins du ménage, désireuse de laisser son mari s’adonner à son art, elle renonça à travailler le sien. Si de nombreux facteurs expliquent sans doute le destin malheureux de cette artiste inachevée, comme l’expliquent Nakazato et Benoit dans leurs présentations respectives, on ne peut manquer de se demander ce que serait devenue Chieko si les circonstances lui avaient permis de se consacrer à son art et de le maîtriser tout à fait.

Ce couple d’artistes, dont seul l’un parvint à se faire un nom dans le monde de l’art et de la poésie, était particulièrement attiré par la France. Chieko « admirait Cézanne, dont elle subissait naturellement la forte influence », écrit Kôtarô (p. 160). C’est en voyant une photo du Penseur de Rodin que lui-même décida de parfaire sa formation en Occident. Il apprit par cœur des poèmes de Baudelaire, Verlaine, Mallarmé. Il publia dans Myôjô en 1921 un poème consacré à la cathédrale Notre-Dame de Paris, traduit partiellement par Nakazato et Benoit (p. 10), et dans Poèmes à Chieko on trouve même une évocation de Jeanne d’Arc (« Tous les deux dans la nuit »). Mais Kôtarô se sentait surtout proche d’Émile Verhaeren, dont il traduisit des poèmes à partir de 1919. Ajoutons que Verhaeren était déjà présent dans l’anthologie de poésie européenne constituée et traduite en japonais par Ueda Bin 上田 敏 (1874-1916), Kachô on 海潮音 (Le Bruit de la marée, 1905), aux côtés de Baudelaire, Mallarmé et Verlaine notamment. Son poème « Parabole » fait même l’objet d’un commentaire spécifique de Bin dans sa préface, qui s’en sert pour définir le symbolisme. Commencés quelques années après Kachô on, composés en vers libres à l’exception de plusieurs tanka, les Poèmes à Chieko rappellent aussi l’importance de la poésie de langue française dans les renouvellements de la littérature japonaise.

Poèmes à Chieko n’est pas le seul recueil de Kôtarô, dont l’œuvre poétique largement reconnue est facilement accessible au Japon, par exemple dans le volume Takamura Kôtarô shishû 高村光太郎詩集 (« Poèmes de Takamura Kôtarô »)[4], mais il est sans doute le plus attachant. Après plusieurs traductions en anglais, sa traduction en français accompagnée d’utiles éclaircissements historiques, biographiques et thématiques, complète utilement les travaux menés en histoire de l’art sur l’œuvre et l’activité du sculpteur. On espère que les noms de Kôtarô et Chieko seront désormais mieux pris en compte dans les études à venir sur la poésie moderne japonaise, les relations entre poésie et arts plastiques, ou encore les gender studies, entre autres.

[1] Michael Lucken, « Aphrodite dans le Soleil levant – Images de la Grèce antique dans le Japon en guerre, 1937-1945 », dans Jean Baechler (dir.), La Guerre et les Arts, Paris, Hermann, p. 89.

[2] La position nationaliste adoptée par Kôtarô pendant la Deuxième Guerre mondiale a fait l’objet de nombreux commentaires. En français, voir par exemple Michael Lucken, L’art du Japon au vingtième siècle – Pensée, formes, résistances, Paris, Hermann, 2001, ou encore Les Japonais et la guerre : 1937-1952, Paris, Fayard, 2013.

[3] Sur ce sujet, on pourra se reporter à Christine Lévy (dir.), Genre et modernité au Japon. La revue Seitô et la femme nouvelle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014.

[4] Takamura Kôtarô shishû 高村光太郎詩集, Tôkyô, Iwanami bunko, 1981.

Citer ce billet: «TAKAMURA Kôtarô, Poèmes à Chieko, traduction du japonais par Nakazato Makiko avec la collaboration d’Éric Benoit, édition bilingue, Presses universitaires de Bordeaux, 2021, 175 p. », par Sfej. Publié sur Japon(s) le 14/06/2021. Lien : https://sfej.hypotheses.org/1198.

Vous aimerez aussi...

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search